彼得抬起頭,傷心地問(wèn):“妳在尋找什么?什麼事情困擾了妳?我能關(guān)心一下嗎?”
“或許就只是在尋找我自己吧!”除了這么說(shuō),芬妮想不出還能說(shuō)什么。
她突然覺(jué)得自己也有處失語(yǔ)心境,藏在記憶某處??倳?huì)有些真實(shí)感受,說(shuō)不出口,但就在那裡。
久了,真實(shí)變得模煳,內(nèi)心開(kāi)始焦慮,于是忙亂搜尋一些有感覺(jué)的人和事,填補(bǔ)著缺口。
也許,那天傍晚從她手中接過(guò)綠繡眼的,是她幻想中的鳥(niǎo)靈,而鳥(niǎo)靈其實(shí)代表著最不像自己的那個(gè)自己,一個(gè)想要掙脫一切桎梏、界限的自己,一個(gè)想要丟棄語(yǔ)言的自己,那個(gè)自己正偷窺著她與自己無(wú)法溝通的地帶,那個(gè)逃脫的自己成了白眼,一個(gè)只能被超乎感知的欲望給記錄下來(lái)的傳奇。
她只是在幻想著不是自己的無(wú)限可能……
是這樣嗎?她問(wèn)。
而屈俊平的偷窺,更似乎是在她這副擁有母親百分之五十基因的形體上,窺伺他心中那份不愿隨時(shí)間而逝去的愛(ài)情能量,看看愛(ài),到底能有多深!看看高傲的他自己,能有多堅(jiān)強(qiáng)!
人都在偷窺自己不明白的那個(gè)自己,好像那是個(gè)容易變成精怪的異類(lèi),一不小心,便會(huì)逃脫身軀,演出令自己無(wú)法了解的故事,甚至闖出禍來(lái)!
江教授說(shuō)得對(duì),某種程度上,她和彼得處在同一種情境,他們都在窺探自己不能理解的極限。
這樣的窺探,陰森而且危險(xiǎn)!
彼得又恢復(fù)溫暖的微笑,他總是愿意諒解,愿意等候。
他想去握芬妮的手,他知道不妥,只能等待。
芬妮陷入沉思,低垂的眼簾最后闔上。
她按著起伏急促的胸口,仔細(xì)聽(tīng),吱吱啾啾的麻雀,正在窗外的青康菜田裡嬉鬧。
沉默的窗簾略顯霸道,只允許被切碎的薄光,誤入這幢晦暗。
彼得的臉背著光源,靜謐的眼光終于因?yàn)殚満诙F(xiàn)出無(wú)助,這使他看起來(lái)充滿真實(shí),不再遙遠(yuǎn)。
第一次,芬妮深深凝視著彼得。
她覺(jué)得彼得很勇敢,他所表達(dá)的都是她不敢表達(dá)的,即使遭遇阻滯,彼得仍然優(yōu)雅。
站起身,彼得將一粒黑色小小物件放置在芬妮的左手手心,近看,是一只不到一公分大而且極為精巧的橢圓,左右各有兩層方形透明薄片,橢圓的一端有信號(hào)燈,沒(méi)有發(fā)光。翻至背面,可以看見(jiàn)極為精密的電路迴圈,像是一個(gè)微米記憶體裝置。
彼得說(shuō):“我有。但我沒(méi)有用。我要的不是更遠(yuǎn)的距離,是更親近。”
芬妮將電子螢交還給彼得。
彼得說(shuō):“我無(wú)心在網(wǎng)路上散佈妳的私密獨(dú)處,本來(lái)只想拍著留念,這些屬于妳的時(shí)光,教我衷心珍藏。我將檔案上傳到我們社團(tuán)撥配給每個(gè)人的存檔空間,沒(méi)有關(guān)閉資源分享,也許就這么流出去了。”
芬妮問(wèn):“你有拍下我們make love時(shí)的樣子嗎?”
彼得搖頭,說(shuō):“沒(méi)有,我只對(duì)妳離開(kāi)我之后的一切有興趣,在這房間裡,我的興奮總讓我無(wú)法做些需要精心架設(shè)的事。”
芬妮感性地說(shuō):“我以為你在這房間裡所做的一切,已經(jīng)是十分精心的事了?!?p> 彼得笑說(shuō):“興奮是很奇妙的,好像會(huì)造成某種情感暫留,就像盯著黑色物件后產(chǎn)生視覺(jué)暫留,看什麼都有影子。妳在我心裡激起缺憾,我的生活裡到處是妳的身影。當(dāng)我發(fā)現(xiàn)妳獨(dú)自坐在新教室大樓那間空教室裡,對(duì)著沒(méi)有合攏的門(mén)出神,我開(kāi)始相信,妳在尋找一些人事填補(bǔ)心中的缺憾。
我不能讓我的缺憾將我逼瘋,窺探妳讓我有藉口不擔(dān)心我自己。我想關(guān)心妳,怎能不?從那天幫妳推腳踏車(chē)上正門(mén)的坡,妳說(shuō)是第一天來(lái)到這,我們一起把腳踏車(chē)牽進(jìn)正門(mén)右方的松林,我問(wèn)妳學(xué)什麼,妳說(shuō)文學(xué),我問(wèn)妳為什麼,妳說(shuō)因?yàn)楣适乱砸环N安全的方式,讓人體驗(yàn)特別的人事,甚至瘋狂,讓人覺(jué)得因?yàn)橛赂叶?p> “不虛此生──”芬妮回想那日,酸疼手腕下脫手的腳踏車(chē)龍頭,被一堵扎實(shí)力道撐起,剛好有人路過(guò)?剛好有人有心?溫柔地等在轉(zhuǎn)角的,是一個(gè)令她期待許久的懷抱。
芬妮走近彼得,輕輕撫摸他的臉。那日的彼得眼神清亮,此時(shí)的彼得眼光暗沉。
那日的彼得愉快開(kāi)朗,一身藍(lán)色襯衫、白色長(zhǎng)褲,臉頰竟如霞。
松林漸暗,傍晚蚊蟲(chóng)陣陣甦醒,彼得一直友善地交談,芬妮卻有股沖動(dòng),牽起了那雙有些乾澀的手,輕輕環(huán)繞自己腰間,怯怯引導(dǎo),她讓那手停在自己胸前。
于是那手,將芬妮包擁,細(xì)心地阻擋蚊蟲(chóng)。
芬妮在擁抱裡放聲哭泣,她沒(méi)能多想,只覺(jué)得想哭。
“安心哭吧!如果妳需要的話?!蹦侨?,彼得說(shuō)。
再牽起彼得的手,將手放在自己胸前,芬妮凝視著紫光麟麟的彼得,思考彼得稍早提及的‘缺憾’兩字。
彼得顯露不安,他希望芬妮說(shuō)些話,她的話總能讓他安心。
她偎近彼得,又讓彼得溫柔地包擁著她。
彼得其實(shí)有點(diǎn)慌,一想起鏡頭下那位屈教授對(duì)芬妮的鷲視,他感覺(jué)鬱悶。
他并不想問(wèn)芬妮和屈教授之間的關(guān)係,只是一想到那段影片,便覺(jué)得透過(guò)鏡頭看見(jiàn)自己正在做的事。
當(dāng)時(shí)的屈俊平彷如彼得的投射,那像是看見(jiàn)自己跑出自己的身體,以貪婪渴望之名,拍攝著芬妮。
那日,彼得站在草坪中央,隱蔽的大榕樹(shù)下,以遙遠(yuǎn)的空長(zhǎng)鏡,還原他和芬妮之間最寫(xiě)實(shí)的距離。
老榕蔭下空氣冰冷,他曾數(shù)度以為沉浸水底,無(wú)數(shù)道冷流穿透身軀,進(jìn)進(jìn)出出,幾乎令他不能呼吸。
彼得的思考開(kāi)始涌入一些時(shí)空碎片,紛紛雜雜,失去紋理。多半是小時(shí)候他母親離開(kāi)父親前長(zhǎng)淚交流的空洞眼神,和她不時(shí)掛在嘴邊的咒罵。
那副最親卻最不容易親近的形象,深深刺傷了充滿細(xì)膩與幻想的幼年彼得。
疲累的母親總是在雜貨舖后的房間裡忙著打包一只行李,那像個(gè)沒(méi)有盡頭的偌大空間,讓母親永遠(yuǎn)能對(duì)著它放進(jìn)一些東西,拿出一些東西。
直到有一天,母親提起那只行李將家門(mén)關(guān)在身后,發(fā)出十道門(mén)也擋不住的哭號(hào)。那聲音,嚇壞了彼得。
當(dāng)那只行李與母親的身體一起浮出河水,打撈的員警和民眾口徑一致,那只鎖緊的行李裡,竟是空無(wú)一物。
彼得才發(fā)現(xiàn),母親想帶走的東西太多,卻沒(méi)有一樣能裝進(jìn)那只行囊。什麼是她想帶走,卻帶不走的?
為此,彼得多年沉痛。
那天,老榕下的彼得無(wú)奈地將鏡頭放為長(zhǎng)空,因?yàn)闆](méi)有一種焦距能匯集彼得所需的慰藉。他沒(méi)有放棄尋找。他提醒自己堅(jiān)定。
抱著芬妮的彼得想得出神,流著淚的母親和不能再流淚的母親影像,讓他蕩至谷底。
總要面對(duì)的,他告訴自己,一定有種方法能和記憶中悲苦的母親和平相處,儘管要花上好多年去尋求那方法。
儘管母親早已謝幕離去。
眼下,望著這名叫做芬妮的無(wú)情女子,彼得心中竟有許多安祥。
懷裡的溫暖,穿透兩人。這讓彼得不再感傷追憶,讓芬妮點(diǎn)點(diǎn)出汗。
牆上有片紫黑凋花壁紙,壁紙上有盞碎花壁燈。彼得定定氣,感覺(jué)幽微窒息。
突然想要再問(wèn)問(wèn)芬妮一些事。
他輕搖懷裡的芬妮,芬妮睡著了。她全身放鬆,將重量交給彼得。
這個(gè)女子,正安心地睡著。
彼得全心安撫,不想其他。
空間裡,各種調(diào)性的紫互相對(duì)話。
再?zèng)]有人,讓對(duì)話發(fā)生。
離開(kāi)汽車(chē)旅館時(shí),彩霞佈滿雨后的天空,好似先前手邊眼前的紫都翻飛成了蒼穹,離得好遠(yuǎn),卻已更開(kāi)闊。