他是個(gè)刀疤臉，花了三天來(lái)到這個(gè)小鎮(zhèn)。

　　鎮(zhèn)子像是個(gè)死鎮(zhèn)。

　　他并不意外。

　　在這個(gè)兵荒馬亂的年代，這種地方他見(jiàn)得多了。

　　已是傍晚，僅有的幾戶亮著燈的人家，在他經(jīng)過(guò)時(shí)都將門(mén)戶緊閉。

　　這也很尋常。

　　因?yàn)樗莻€(gè)生面孔。還有一條讓人生畏的刀疤。

　　“媽媽?zhuān)饷婺侨恕?p>　　“噓……”

　　孩子的聲音很快被大人壓下去。

　　青色石板地的巷子盡頭坐著位長(zhǎng)者，頭發(fā)花白，臉上是歲月留下的溝壑。

　　老人在青石凳上抽著旱煙鍋。

　　刀疤臉走過(guò)，老人抬起頭。

　　“有事？”

　　“想找個(gè)住的地方?！?p>　　老人笑了，露出僅有幾顆黃牙的牙床。

　　他用煙袋鍋朝刀疤臉背后指指，“這條巷子，除了第三間，沒(méi)亮燈的隨便住。”

　　“多少錢(qián)一晚……”

　　“不收錢(qián)，沒(méi)人收?！?p>　　“收錢(qián)的人呢？”

　　“死了，逃了，沒(méi)人知道?！?p>　　刀疤臉點(diǎn)頭，告辭。

　　幾步遠(yuǎn)后，他又回身問(wèn)老者，“為什么第三間不行。”

　　“那兒住著人?！?p>　　刀疤又點(diǎn)頭，“有人？卻不亮燈?！?p>　　老者嗑嗑煙袋，長(zhǎng)嘆一聲，“心死的人，不需要亮光?！?p>　　刀疤臉沉吟一下，“他貴姓？”

　　“姓陳?！?p>　　刀疤臉在第四間房子前停下，這是他打算住下的地方。

　　但他沒(méi)進(jìn)去，而是走向那間沒(méi)亮燈卻住著人的屋子。

　　他禮貌的敲了兩下，沒(méi)有人應(yīng)。

　　又敲，再敲。

　　直到里面?zhèn)鱽?lái)粗嘎的一聲吼，“滾！”

　　刀疤臉垂下手，倒退兩步。

　　然后一腳將那厚實(shí)的木門(mén)踹開(kāi)。

　　屋里很黑，正中間擺著一張床，借著微弱的光亮，可以隱約知道上面躺著一個(gè)人。

　　形容枯槁，像個(gè)垂死之人。

　　刀疤臉走近那張大床，居高臨下掃著床上。

　　“滾出去。”床上的影子蜷縮著，聲音像被沙紙磨過(guò)的。

　　刀疤臉神情帶上輕視，他從懷里掏出個(gè)物件，扔到床上，那團(tuán)黑影的手邊。

　　“他，錯(cuò)看了你?！彼届o的說(shuō)完向外走。

　　床上的人將那物件抓在手里片刻，忽然甩手扔回他的腳下。

　　“那孫子不敢來(lái)嗎？你讓他自己來(lái)還給老子?！?p>　　刀疤臉彎身?yè)炱鹉莻€(gè)物件，小心翼翼的掂在手里，拂去上面的塵土。

　　“他不會(huì)來(lái)了?！?p>　　“因?yàn)闆](méi)臉見(jiàn)老子？”

　　刀疤臉將那物件重新揣進(jìn)懷中。

　　“他死了?！?p>　　漆黑的屋子倏地靜默下來(lái)。

　　刀疤臉不再停留，他走出去將身后響起的歇斯底里的狂笑獨(dú)自留在了黑暗里。

　　進(jìn)了屋，刀疤臉沒(méi)有點(diǎn)燈，直接和衣躺在鋪滿灰塵的床上。

　　屋子里陳腐的氣味包裹著他。

　　他大睜著眼凝視黑暗，靜靜聽(tīng)隔壁傳來(lái)的響動(dòng)。

　　笑聲漸止，取而代之的是壓抑而絕望的啜泣。

　　刀疤臉輾轉(zhuǎn)一下，手探進(jìn)懷里，將那個(gè)物件緊緊握住。

　　2

　　一大早，那位抽煙袋鍋的長(zhǎng)者便敲開(kāi)刀疤臉的門(mén)。

　　他將手里提的籃子遞過(guò)去。

　　“在這個(gè)鎮(zhèn)子，想吃飽不容易，但卻餓不死?！?p>　　刀疤臉看了眼籃子里的干糧，“您是把自己吃的送給我？”

　　長(zhǎng)者笑笑，“人老了，吃不多，剩著也是浪費(fèi)?！?p>　　“您就不怕我是個(gè)提早來(lái)探路的山匪？”

　　長(zhǎng)者看他一眼，“這鎮(zhèn)子和山匪打了十幾二十年的交道。他們什么德性一看就知道。你，和他們不是一路。”

　　刀疤臉失笑，“您看著我算哪路?！?p>　　長(zhǎng)者意味深長(zhǎng)，“過(guò)客?！?p>　　他負(fù)起手轉(zhuǎn)身，在跨出門(mén)坎的瞬間，又轉(zhuǎn)回頭，目光炯炯的盯著刀疤臉。

　　“陳瘸子這一年沒(méi)怎么出過(guò)家門(mén)，今天一大早卻去鎮(zhèn)東河里洗了個(gè)澡，剃了胡子，還換上一身干凈衣服?！?p>