1.春季
這個(gè)男孩，個(gè)子高高，漆黑而濃密的頭發(fā)隨意柔軟地覆蓋在頭上，左右兩邊各露出一對(duì)俊俏的耳朵。他的眼神清澈憂郁，瞳孔中像彌漫著黎明時(shí)的靄藍(lán)色。他的五官看上去像希臘雕塑的英俊少年，只是左眼皮上長(zhǎng)著一顆小小的痣。他長(zhǎng)得十分勻稱，一雙修長(zhǎng)干凈的手指，兩條與身體比例和諧的長(zhǎng)腿，皮膚白皙。身體的肌肉看上去肥瘦均勻，但稍微還帶有少年的稚嫩肥。
一看他的模樣，便覺得他一定是一個(gè)備受家里寵愛的男孩，每天將牛奶當(dāng)作水喝，三餐營(yíng)養(yǎng)規(guī)律，在家人的監(jiān)督注視下，要吃掉很多魚肉牛肉和蔬菜水果。然后每天穿著叛逆的卡通棉T恤和舒服的印花棉短褲，關(guān)在臥室里戴著耳機(jī)邊聽動(dòng)漫音樂，邊看各種各樣的書籍。
他看起很像我們身邊的一個(gè)人，有些面熟。
他叫做Autism。
一陣溫暖的春風(fēng)吹過一棵全部枝椏陸續(xù)長(zhǎng)開青綠色樹葉的樹，一片墨綠色的樹葉凋零了，從樹枝上被風(fēng)搖落下來(lái)。一個(gè)在空中逐漸放大的身影突然重重地摔到堅(jiān)硬的水泥地上。只見Autism痛苦地蜷縮在地上，臉色漲紅。他慌張地立刻站起來(lái)，“啪啪”拍掉身上的灰土。他的手臂和膝蓋都被撞傷了，鮮紅的血液沿著長(zhǎng)長(zhǎng)而優(yōu)美的手臂流出一條條窄窄的血路。
他抬起手臂，看了看，然后彎腰撿起地上那片剛才被他的身體壓著的橢圓形小樹葉，放進(jìn)他的短褲口袋里。他悲哀而生氣地抬頭看著樹上隨風(fēng)輕舞的新葉，三月的陽(yáng)光照亮了那一樹青綠的海洋。
他尷尬而沮喪地離開這棵樹下，向一條長(zhǎng)街的盡頭走去。之后，他找到了一棵美麗的樟樹，然后，他爬到樹上找到一片新生的青葉，變小了身體落在葉片上，伸腰舒展四肢，慵懶地在葉片上躺下閉起眼睛側(cè)躺著并瑟縮起身體，繼續(xù)睡覺。
他是一個(gè)奇怪的人。他是一個(gè)無(wú)家可歸的少年。但他可以將正常的身體縮小到像蟲子大小，然后在街邊喬木的樹葉間流浪。他也是一個(gè)孤單的人，永遠(yuǎn)形單影只地徜徉在城市的大街小巷里和不同樹木的綠葉間。他喜歡親近大自然。
每一片葉子都是他臨時(shí)的公寓，短暫到也許只有半場(chǎng)夢(mèng)的時(shí)間。因?yàn)橐苍S才睡到一半，當(dāng)一陣風(fēng)將葉子吹落，或者葉片凋零，他便立刻不由自主地恢復(fù)原形，然后從樹葉上重重地摔到堅(jiān)硬的水泥地上。
有時(shí)，狂風(fēng)會(huì)將他晃得趴在樹葉上往下劇烈地嘔吐。
現(xiàn)在正是南方樹葉大量凋零的季節(jié)，因而他時(shí)常從樹上摔到地上，摔得滿身是傷。然而在每次摔傷之后，他也只是渾身痛苦地立刻爬起來(lái)，順道撿起剛才他身下壓著的那片小葉子放進(jìn)口袋，留作紀(jì)念，繼而惆悵地離開。繼續(xù)孤獨(dú)地仰頭尋找下一片棲身的綠葉。
他是一個(gè)才滿20歲的青年，身體卻好像格外缺覺。每天，他最喜歡做的事情，便是躺在清涼而幽靜的綠葉上花掉大段時(shí)間睡覺。清新的空氣，安眠的鳥語(yǔ)和昆蟲細(xì)細(xì)的振翅聲，交織在幽綠的林間。Autism猶如安睡在一個(gè)綠色而柔軟的夢(mèng)里。他和這顆星球上的所有青年一樣似乎永遠(yuǎn)填滿不了身體對(duì)睡眠的渴望。
春天是雨水的游泳池。下雨天，他依舊躺在被雨淋濕透的樹葉上呼呼大睡。傾盆而冰涼的雨水將他全身淋濕透。他卻仍舊靜悄悄地躺在樹葉上，繼續(xù)做著輕柔的夢(mèng)。
天氣放晴的春日，桔子色的暖陽(yáng)穿透明亮的空氣，空曠瓦藍(lán)的天空灑著幾朵輕柔的白云。有時(shí)候，午后的陽(yáng)光看上去十分蒼白，而春季仍然輕寒的風(fēng)能吹落一條長(zhǎng)街的落葉，厚厚密密地亂撒一地。
三月，天氣開始異常炎熱。沿街的芒果樹延伸出一簇一簇朱銅綠的芒果樹花，樹底下的空氣浸透了芒果樹花的清香。每年春季，樹皮粗糙的芒果樹照舊抽出滿樹銅綠稚嫩的芒果樹花。而他的青春卻在一年一年中老去。三月的光景，總讓人覺得樹上發(fā)生了什么好事。雖然從綠葉間投射下來(lái)的光影依舊彌漫著淡淡的哀愁。
白天，他躺在清涼的綠葉上，傾聽樹林間的鳥語(yǔ)，瞇起眼睛看碎葉間搖動(dòng)的破碎陽(yáng)光，晨風(fēng)清涼地吹過頭發(fā)和皮膚，將汗水和悶熱全部帶走。
在寂靜漫長(zhǎng)的午后，他時(shí)常在幽靜無(wú)比的樹葉上突然做起噩夢(mèng)。各種各樣的令他害怕的夢(mèng)境。噩夢(mèng)像是灰藍(lán)天色和幽綠林間的一抹頹廢的色彩。激烈的掙扎使得他上下劇烈地震顫著葉片，當(dāng)他從夢(mèng)境中跌落現(xiàn)實(shí)，在空中感受到一種可怕的落空。他醒來(lái)，慘白的美麗面孔對(duì)著樹林間清透的陽(yáng)光，他發(fā)覺自己更加的深愛這片翡翠而輕柔的葉子。
深夜，Autism要變大身體，變作一個(gè)龐大而透明的藍(lán)色幻影，站立在一棟上世紀(jì)的西班牙建筑前，打開它的紅色斜坡屋頂，在建筑屋內(nèi)炸雞腿給月亮吃。他是一個(gè)年輕的廚師。他的工作是每晚給月亮炸雞腿，還要泡香甜無(wú)比的熱可可。月亮一個(gè)晚上可以吃掉200個(gè)炸雞腿。即使碰上陰雨天，它依舊會(huì)躲在烏云后面津津有味地啃雞腿。
四點(diǎn)半，他結(jié)束工作。他筋疲力盡地變回正常人的模樣，在街邊的24小時(shí)便利店吃一份淋上辣椒醬的咖啡魚丸和一個(gè)三角形的吞拿魚壽司，一瓶酸奶。然后，走到街上，站在被路燈照成煙黃色的公路邊，在黎明里洶涌的風(fēng)一陣一陣地?fù)u晃街邊的樹，搖下數(shù)不清的喬木小葉片。他變小了身體，挑了一棵鳳凰木南邊的樹葉，然后將他的陶瓷小豬存錢罐放在頭部的右上角，之后沉沉地入睡。
他習(xí)慣將身上的零錢從一個(gè)狹長(zhǎng)的長(zhǎng)方形開口投進(jìn)小豬罐里，儲(chǔ)存起來(lái)。他很喜歡存錢，盡管儲(chǔ)存的數(shù)目并不多。
他的小豬罐因?yàn)樗咳盏膬?chǔ)存，漸漸地由一只小豬變成一只大豬。四月一號(hào)那天白天，城市里突然刮起一陣猛烈的風(fēng)，刮下許多無(wú)辜的落葉。熟睡中的Autism和他的存錢罐一起摔到地上。陶瓷豬罐被砸得粉碎，散落著一地的被陽(yáng)光照得銀晃晃的硬幣。他再也沒有可生長(zhǎng)的陶瓷存錢罐了。那是月亮送給他的禮物。他無(wú)助地看著地上一千多塊的硬幣，孤獨(dú)地將它們一一撿起，然后放進(jìn)他唯一的行李——一個(gè)綠色書包里——他經(jīng)常把它寄放在城市一些可以寄放行李的地方。他幾乎不帶行李在身邊，因?yàn)樗麖膩?lái)不知道下一秒會(huì)發(fā)生什么事情。下一秒對(duì)他而言，常常是未知且更加措手不及的恐懼。
這是一座孤獨(dú)的城市，城中無(wú)聲無(wú)息地涌動(dòng)著透明的藍(lán)色空氣。有一只腹部受傷的龐大鯊魚游在這看不見的空氣海洋中。它和孤獨(dú)的Autism是好朋友。Autism喊它鯊魚媽媽。它經(jīng)常和Autism說(shuō)話，安慰他，陪伴他，還給他溫柔地吐出它在肚子里精心烹飪的食物。聽他在城市的凌晨眉飛色舞、沒完沒了地講故事，聽他講他心底小心隱藏的秘密，分享他的小聰明和小淘氣。它從來(lái)不責(zé)怪他，總是十分認(rèn)真地鼓勵(lì)他。它還會(huì)保護(hù)他。當(dāng)他被街頭的小混混毆打時(shí)，它會(huì)突破隱形的藍(lán)色空氣，用巨大的頭部將那些壞蛋狠狠撞飛，用尾巴像拍網(wǎng)球一般把他們甩到很遠(yuǎn)的地方。最殘忍的時(shí)候，它會(huì)把欺負(fù)Autism的人咬死吞掉。人間總有一些人看到獨(dú)來(lái)獨(dú)往的Autism，便自以為是地想欺負(fù)他。
他總是在難過沮喪的時(shí)候，孤獨(dú)害怕的時(shí)候依賴鯊魚媽媽。它十分寵愛他，像寵愛一條它的小鯊魚。每當(dāng)他受到傷害，他就會(huì)想找鯊魚媽媽。他喜歡緊貼著鯊魚媽媽，然后親吻它的頭，用手撫摸它光滑的皮膚，躺在它龐大的身上無(wú)聊地玩鬧。而它總是那樣溫柔而耐心地陪他玩耍。不過偶爾它也會(huì)抖動(dòng)龐大的身軀表示它被他的幼稚行為弄得生氣和厭煩了，但很快又會(huì)恢復(fù)慈祥的模樣，靜靜地呼吸著藍(lán)色空氣。而他繼續(xù)獨(dú)自玩耍。
他喜歡吃鯊魚媽媽做的飯菜。每天中午，它輕輕的敏捷而快速地從嘴里咕嚕吐出熱騰騰的飯菜。它對(duì)中餐和西餐都擅長(zhǎng)。他喜歡吃它做的菠菜焗吞拿魚意粉，也喜歡青椒炒魷魚，地瓜粉海蠣煎。
可是，它腹部的傷常常讓他感到惶恐不安。當(dāng)它舊疾發(fā)作時(shí)，他看到它蒼白的樣子，奄奄一息地漂在藍(lán)色空氣中。他害怕它會(huì)死去，害怕它會(huì)離開。它的傷口使他的幸福充滿了分裂。他只好假裝忽略它。
他越來(lái)越替自己的幼稚而擔(dān)憂，生氣。他忽然很想長(zhǎng)大成為一個(gè)大人。他討厭做一個(gè)無(wú)法保護(hù)自己的孩子。
于是，他決定離開鯊魚媽媽，不再依賴它。
在春末一個(gè)陽(yáng)光明媚的日子，他意志堅(jiān)定地跟鯊魚揮手告別。從此離開它的世界。從此他再也看不見氤氳的藍(lán)色空氣，看不見那條鯊魚。
不知道它是否會(huì)躲在空氣中偷偷地觀察這個(gè)孤單的少年。
2.夏季
Autism，我很喜歡你的名字。林世
五月月底，孤獨(dú)和蟬鳴像野火漸漸在城市間炙烈的燃燒蔓延。從早到晚，白天最熱烈，夜里比白天稍微平息一點(diǎn)。樹上到處可見蟬羽化后留下的栩栩如生的空虛的灰褐色或金黃色的薄殼。
像西安地下的兵馬俑，形態(tài)萬(wàn)千地佇立在各處樹枝上，真是初夏的一個(gè)奇觀。
上午，他躲避五月的陽(yáng)光，躲在柔軟清涼的綠葉上睡覺。翩翩的蝴蝶和蜜蜂時(shí)不時(shí)從身邊飛過，細(xì)細(xì)密密的振翅聲像美妙的韻律令人十分舒服。他翹起右腿搭在左腿上，瞇著眼睛看碎葉間搖曳的陽(yáng)光，清涼的風(fēng)吹過他單薄的身體，從他濕潤(rùn)的皮膚上帶走部分熱意。一只麻雀站在枝頭熱情悅耳地鳴叫。順著它的眼光，他驚喜地發(fā)現(xiàn)頭頂?shù)囊桓鶚渲ι险幸恢痪G色小蟬將要羽化。
他不動(dòng)聲色地盯著它，十分害怕發(fā)出任何聲音驚擾到它。他觀察到紅褐色的蟬蛹背上艱難而慢慢地裂開了一條黑色的裂縫。然后，一個(gè)青綠色的腦袋突然地向上鼓起，探出。緊接著，小綠蟬十分艱難而使勁地左右上下扭動(dòng)身體，笨拙而淘氣的痛苦的樣子，實(shí)在令他心生同情與喜歡。
在經(jīng)過二十幾分鐘的掙扎后，它逐漸露出了整個(gè)綠色的身體和褶皺的翅膀。它像個(gè)綠色的可愛的小嬰兒，靜靜地鼓著圓圓的好奇的眼睛，小心謹(jǐn)慎地站在樹枝上。清涼的林風(fēng)拂過它嶄新而柔軟的蟬翼，它經(jīng)不住人間的這份涼意，便顫抖了一下，發(fā)出一聲淺淺斑駁的蟬鳴。然后，經(jīng)過空氣的氧化，它稚嫩的翅膀逐漸變得線條硬朗明晰，一種黑褐色迅速覆蓋住毛茸茸的灰白色。它開始用力抖動(dòng)那一對(duì)優(yōu)美的蟬翼，繼而渾厚而深沉地發(fā)出第一聲悠長(zhǎng)又響亮的夏日蟬鳴。
很快它興沖沖地飛走了，留下了那個(gè)緊緊束縛過、曾經(jīng)也保護(hù)過它的外骨骼，迅速被風(fēng)氧化，變得斑駁而脆弱，變得灰色與恐怖，經(jīng)不起輕輕一捏即粉碎。
上午看完蟬的羽化，Autism不禁動(dòng)容地流下濕熱的淚水，生命的誕生是一個(gè)多么令人深深感動(dòng)的過程。而死亡亦是。中午，他在墻上掛著涂滿藍(lán)色海洋和白色輪船的油畫的越南餐廳吃完牛肉粉，回到樹葉上休息。午后的風(fēng)變得熱烈洶涌，不安靜，而且持續(xù)了很久。Autism寂寞地坐在綠葉邊上，看起他右手的指甲電影。
在他優(yōu)美干凈的十個(gè)手指甲上，可以同時(shí)播放十個(gè)不同頻道。有自然紀(jì)錄片，電影，電視劇，天氣預(yù)告，音樂，美術(shù)，醫(yī)學(xué)等十個(gè)頻道。雖然屏幕小一點(diǎn)，但是他很喜歡盯著自己的手指頭看電影和紀(jì)錄片。不放電影的時(shí)候，它們是粉紅的透明的指甲。不過，Autism喜歡寂寞手掌上的十個(gè)指尖一整天播放吵鬧的電影，五彩繽紛的豐富的影像在孤獨(dú)的指尖上閃動(dòng)。地鐵上，綠葉上，街上，漫長(zhǎng)深幽的深夜里，冰涼孤寂的清晨間，不間斷。
這是孤獨(dú)的一種模樣。
空曠而寧?kù)o的黃昏像一只麻雀孤獨(dú)的出現(xiàn)在城市上空。黃昏的風(fēng)一下子折斷Autism棲息的綠葉。夏天的葉子有時(shí)經(jīng)不起風(fēng)的搖曳，生生被折斷，斷口處還能看見新鮮的青綠色傷口，而一整片葉子還仍然是充滿生機(jī)的墨綠色。正在專心看電影的Autism突然驚慌失措地從高高的喬木樹葉上狠狠地摔到了地上。
他扭曲著身體，因?yàn)楸坏孛鎰×业刈矒袅松眢w，他的表情也十分痛苦。指尖上的電影仍舊在吵鬧。這次，他摔得很嚴(yán)重。除了身體上的摔傷和磕傷，他還撞到了前額，血流像盛夏的黃河洶涌而下蒼白扭曲的面孔。
他仍舊立刻從水泥地上虛弱地爬起來(lái)，佝僂著身體，搖搖晃晃。眩暈之中，他好像看見一個(gè)有著一股神秘力量的身影堅(jiān)定地站在他的身后并且朝他快速靠近。當(dāng)他無(wú)力地準(zhǔn)備逃離時(shí)，卻忽然之間好像墜入另一個(gè)恒溫的世界，不是空中那種忽冷忽熱的溫度，而是充滿信任地使他放下了所有的抵抗。
當(dāng)他醒來(lái)，屋外已是深藍(lán)色的晴朗夜空。他疲倦又無(wú)力地轉(zhuǎn)動(dòng)腦袋，然后花了十幾分鐘環(huán)顧四周，才認(rèn)清周圍的環(huán)境。他在一個(gè)安靜而干凈的房間里，兩張單人床，白色的床單，充滿消毒水的條紋病號(hào)服，點(diǎn)滴袋和輸液器。他的額頭上還貼著一張白色的紗布。
他正躺在一張病床上。
一刻鐘后，一個(gè)身穿白大褂的男醫(yī)生推門進(jìn)來(lái)。Autism憂郁而倔強(qiáng)地盯著他，注意到他胸前的胸牌上寫著：住院醫(yī)師林世，工號(hào)L3221。
“你好，我是你的管床醫(yī)生，我姓林?！绷质酪蝗缤＠潇o地說(shuō)，“黃昏時(shí)，我剛好經(jīng)過那個(gè)地方，看見……然后，我只好把你送到我工作的醫(yī)院來(lái)。請(qǐng)問你叫什么名字，住院登記需要你的名字和身份證?！?p> Autism依舊沉默。他已經(jīng)沒有了名字，也沒有身份證。他實(shí)在無(wú)法回答林世的問題。
“你身上的傷口并不要緊，只是皮外傷，只要好好休息，注意清潔，加強(qiáng)營(yíng)養(yǎng)，很快就可以痊愈?！绷质赖拿總€(gè)字里仿佛注滿了鉛重的安全感。
Autism至始至終沒有回答他的問題。
天亮以后，他付清醫(yī)藥費(fèi)，然后離開醫(yī)院。對(duì)他而言，只需要在樹上睡上一天，身上的傷口便可以痊愈。夜里，他還要變大身體，站在西班牙建筑前，為月亮炸雞腿。
上午的陽(yáng)光熱烈地占據(jù)整座城市。強(qiáng)烈反射著光線的鈷藍(lán)色玻璃高樓，寧?kù)o的居民區(qū)公路。Autism在街邊的一棵圓葉常綠喬木上找到一片棲身的葉子。他攤開四肢，躺在清涼的翡翠葉片上，心底彌漫著一片無(wú)法言說(shuō)的憂傷與快樂。眼角忍不住滑下兩行淚水。
七月上午九點(diǎn)的綠葉，散發(fā)著濃烈的清新的香味。Autism寂寞地坐在葉子上，逆著光線，他仿佛嗅到一股迷人的喜歡的味道。那是昨晚嗅到的味道。那是一種令人著迷的特殊的成年人的味道。
從此以后，這種味道似乎化作空氣，全方位包圍了Autism。在清晨里，瓦藍(lán)的天空下，綠葉間，深夜里，暴雨中，烈日下，夏風(fēng)里，格外強(qiáng)烈地存在。他從前只想做一個(gè)在樹葉間熟睡的無(wú)憂無(wú)慮的少年。現(xiàn)在他時(shí)常悲哀地替人考慮：他需要一塊大陸，不會(huì)想要一塊漂流的冰川。
黃昏，他在便利店吃了三明治和三角形的吞拿魚壽司。然后，走出開足冷氣的便利店。他拿了一個(gè)一元硬幣，站在街邊起風(fēng)的榕樹下，跳上一輛隱藏在風(fēng)中的情緒公車。
形狀如同公交車的綠色的情緒公車，隨著Autism的情緒，肆無(wú)忌憚地不受地心引力束縛在城市間自由自在的游蕩。時(shí)而飛過被夜色覆蓋的清冷森林，時(shí)而飛過火樹銀花的城市廣場(chǎng)上空，時(shí)而飛過靜靜流淌的溪河，時(shí)而飛過深藍(lán)色如綢緞的夜空。
他迅速在后排找了一個(gè)座位，將左手手臂支起靠在窗戶上，臉孔貼著冰涼的玻璃窗戶，眼神既憂郁又無(wú)助。他內(nèi)心激烈地掙扎，他試圖否認(rèn)內(nèi)心那些熱烈的想法，逃避那股窮追不舍的味道和那個(gè)身影。
為什么我是這樣的人？
我不是這樣的人。
為什么？
我不是。
不是。
他想。
他突然無(wú)助而激烈、低聲地哭泣，胸腔因?yàn)檫^分抑制而劇烈起伏。情緒公車也因他復(fù)雜變化的情緒而變得像一顆叛逆的彗星在城市間瘋狂而無(wú)序地到處游蕩。清冷的月光照進(jìn)空蕩蕩的車廂，車?yán)镏挥兴粋€(gè)人。
當(dāng)他下了情緒公車，已是黎明四點(diǎn)。他炸完50根雞腿給月亮吃，在天快亮?xí)r，疲倦地回到樹上睡覺。
盛夏的暴雨比春雨下得猛烈，卻給Autism十分痛快的感覺。他依舊喜歡白天躲在陰涼樹葉間的陰影里困乏的睡懶覺。就算如橄欖般的雨點(diǎn)打在身上，他也只不過醒來(lái)，抬頭看看，接著繼續(xù)睡覺。
夏季依舊有許多墨綠色的樹葉經(jīng)不起風(fēng)吹雨打，從樹上被折斷，害他摔到地上，渾身是傷，傷口上往外滲出顆粒樣的血珠，慢慢融合成大滴的鮮血，在手臂上淌成一條條狹長(zhǎng)的血路。盡管如此，他也只是孤獨(dú)的對(duì)自己亂發(fā)一通脾氣，彎腰將身下那片樹葉撿起來(lái)放進(jìn)寬松牛仔褲的口袋里。然后，走進(jìn)便利店買一包紙巾，將身上的傷口擦干凈。再買一瓶冰鎮(zhèn)可樂，走出冷氣十足的商店，孤單而茫然地在街上行走。盛夏的熱浪時(shí)不時(shí)吹上身來(lái)。
七月下旬，他停工了半個(gè)月。他躺在樹葉上沒日沒夜昏天暗地的沉迷睡覺。這期間，城市經(jīng)歷了兩場(chǎng)臺(tái)風(fēng)，他卻渾然不知。
當(dāng)他醒來(lái)，他孤獨(dú)的靈魂變得更加痛苦。孤單的他在夢(mèng)鄉(xiāng)中遇到了無(wú)數(shù)已經(jīng)消失的過去的東西，那些令他害怕的決心逃離的絕望而尖銳的怪物般的東西。它們像被拋進(jìn)宇宙深處的垃圾，從一個(gè)漆黑的時(shí)空隧道紛紛又飛了回來(lái)。他痛得躺在樹葉上亂滾，在空中胡亂搖晃，淚水像盛夏的暴雨淋濕整張蒼白而扭曲的臉。
于是，他做了一個(gè)決定。他要把這些無(wú)法逃避的絕望的傷口一個(gè)一個(gè)縫在城市間的高樓建筑。他要整座城市和他一起承受那難以承受的分裂和矛盾的痛苦。
凌晨?jī)牲c(diǎn)，他變大了身體，蹲在高樓林立的建筑間。他閉上眼睛，清晰地?cái)?shù)著藏在心里的那一片一片的傷口。他拿著鑷子伸進(jìn)背心里的胸口前，小心夾出那些傷口，然后用穿了可吸收線的繡花針把狀如破布質(zhì)如腫瘤的傷口一針一針地牢牢縫在那些高樓建筑身上。
在一場(chǎng)黑夜里，Autism馬不停蹄地在城市十幾座建筑身上縫了二十多張傷口。像一個(gè)身手敏捷的外科醫(yī)師。有三棟建筑身上的傷口還沒有痛上多久，便承受不住那種劇痛，坍塌了。到處是粉碎的水泥和玻璃，扭曲的鋼筋，滿地狼藉。
以后，他終于可以減掉很多的疼痛。
天亮了，他渾身輕松地回到清涼的樹葉底下去睡覺。午后，他在饑餓中醒來(lái)。午風(fēng)掀起頭頂?shù)娜~片，一束陽(yáng)光直射在另一片葉子上，在他的身上投射下一片清幽搖動(dòng)的綠影。他眼神憂郁的想起林世。他沒有把林世這張“傷口”夾出去。
忽然，有四只路過的螞蟻在他面前跳起動(dòng)作滑稽的艷舞。瞬間融化了他臉上僵硬的憂郁色塊，他害羞地狂笑起來(lái)。
Autism十分想念林世。黎明五點(diǎn)，陰天，下著小雨，結(jié)束工作的他筋疲力盡坐在燈光明亮的便利店喝熱騰騰的豆?jié){，他望著深藍(lán)色的黎明公路，他的身體忽然強(qiáng)烈地渴望林世的擁抱。他忽然害羞地想要蜷縮在他的懷里安眠。
可是，林世會(huì)感應(yīng)到這個(gè)極度渴求的擁抱嗎？
除了情緒公車，地鐵是Autism在夜里喜歡去的另一個(gè)地方。他在空蕩蕩的車廂里憂傷，在幽暗隧道的風(fēng)中丟掉年輕的時(shí)光。那種在因飛速行駛而使整節(jié)車廂搖搖晃晃的地鐵里的感覺真是妙不可言。
他喜歡孤獨(dú)地坐在空蕩蕩的車廂里聽隧道深處游走嘶吼的風(fēng)聲。
在寂靜無(wú)人的深夜，當(dāng)城市關(guān)掉全部燈光，突然像一片黑魆魆的森林，呈現(xiàn)著冷漠而龐大的模樣。他大汗淋漓地行走了一個(gè)小時(shí)，城市依然一片孤寂和冷漠，沒有任何反應(yīng)。最后，他坐在一棵槐樹底下的木椅上孤獨(dú)地仰望清澈如河的夜空。拂曉四點(diǎn)，山頂寺廟的清鐘響徹黎明的夜空。
白天，他在晴朗清熱的午間睡覺時(shí)，做起關(guān)于兒時(shí)的許多噩夢(mèng)。夢(mèng)醒的感覺是輕輕一抖，晃動(dòng)一片綠葉，輕輕抖下一身清涼的風(fēng)，褪掉噩夢(mèng)的輕籠。翡翠的暗影中貯藏了大量的新鮮的氧氣和水汽，他情緒低落地涌動(dòng)胸腔深呼吸。
記起每天歇斯底里的咆哮，那些使他至今深深顫栗的精神暴力和虛偽的面孔?？墒撬灰匏麄?。他寧肯坐在情緒公車上撕心裂肺地痛哭。他不能恨他們。
故鄉(xiāng)，那是使他在心里深深悲傷的來(lái)處，使他在夢(mèng)中無(wú)數(shù)次驚醒的地方。
暮夏，他終于鼓起勇氣認(rèn)識(shí)了林世，也靠近了他。他是一個(gè)住在吸血鬼公寓的青年醫(yī)生。
他今天又從樹葉上摔下來(lái)，然后走進(jìn)林世工作的醫(yī)院處理傷口。
3.秋季
深秋起風(fēng)的清晨，剛下完夜班的林世疲倦地站在樹下叫Autism。他假裝睡著，紋絲不動(dòng)，冰涼的秋風(fēng)時(shí)不時(shí)搖晃著樹葉。
林世找不到Autism睡覺的那片葉子。無(wú)奈，他只好返回科室繼續(xù)加班。而Autism淚如泉涌，憂傷輾轉(zhuǎn)至次日天明。
Autism有時(shí)候不喜歡別人靠近他。這些時(shí)刻他只能獨(dú)處。
我常常坐在深夜的城市高樓眺望碎裂成無(wú)數(shù)星辰般神秘閃亮的城市，我十分哀傷地想，這個(gè)世界會(huì)接納我這樣古怪又孤單的人嗎？我這樣的人也許應(yīng)該被流放到月亮上面。那是我向往的地方。
我很喜歡藏起來(lái)，不要被人發(fā)現(xiàn)。藏在樹葉上，藏在情緒公車?yán)铮卦诳諝庵小?p> 有時(shí)，我在長(zhǎng)長(zhǎng)的陌生的街道漫無(wú)目的地走，走過半座城市，不停地走，身體卻越走越難過，以致情緒失控，最后不得不跳上情緒公車在城市間沒有規(guī)則地游蕩。
為什么每當(dāng)在心里問起很多問題，就像是潛入寒冷的深海底下打撈“答案“？別人也和我一樣嗎？
深秋，很多樹葉紛紛染上紅霜的顏色。Autism更加頻繁的從樹上掉下來(lái)，摔得渾身是傷。但是他覺得躺在這樣一片漂亮的葉子上睡覺是一件幸福的事情。他感到有一點(diǎn)寒意了，于是，他買了一條原木色的羊毛毯。他喜歡毛茸茸的觸感。包裹著溫暖柔軟的毯子，他更加喜歡蜷縮在樹葉上睡覺了。
秋季下了很多場(chǎng)大雨。Autism在樹葉上被寒冷的秋雨淋濕透，感染了傷寒。他只好下來(lái)地上躲在一家火山火鍋店吃火鍋。這家火鍋店唯一的特色是，老板將地球上那些漂亮的活火山復(fù)制后，縮小到可以放進(jìn)一個(gè)大銅鍋里，然后利用火山巖漿的熱度燙火鍋。因此客人不僅可以一邊吃美味的火鍋，還可以一邊全方位欣賞火山奇麗的風(fēng)景。Autism經(jīng)常點(diǎn)富士山火山火鍋和馬榮火山火鍋。
有時(shí)，火鍋吃到一半，突然火山爆發(fā)，還能看見滾滾濃煙從鍋里冒出，橙黃色的巖漿從山巔壯觀地滾落。不過不必?fù)?dān)心，火鍋店老板在復(fù)制火山的時(shí)候，已經(jīng)去掉了全部有毒有害的物質(zhì)。
吃了許多次火鍋后，Autism漸漸吃光了口袋里的錢。有一天，他開始清理他的牛仔褲口袋。他從左邊口袋翻出許多葉片，他曾經(jīng)在那些葉子上面流浪睡覺，直到和葉片一起摔到地上。他要把它們?nèi)渴詹仄饋?lái)。
然而，驚奇的是，當(dāng)他翻出右邊口袋時(shí)，他竟然翻出了好幾座神秘的小城市。這些神秘的到處流浪的城市不知道什么時(shí)候偷偷寄居在了Autism的牛仔褲口袋里。他終于明白為什么每天走路的時(shí)候，總是覺得身上格外沉重。
他把它們統(tǒng)統(tǒng)清理出來(lái)，然后丟到街邊?，F(xiàn)在的他瞬間覺得身上放松了許多，如同夏天時(shí)將傷口縫在城市建筑后的輕松。然而當(dāng)下，他也需要更加辛苦地炸雞腿和煮海鮮意粉了。他的積蓄在秋季已經(jīng)全部吃光了。
最近，他在起風(fēng)的秋夜，愛上一個(gè)游戲。他孤單地變大身體，透明地蹲在城市高層建筑間，對(duì)準(zhǔn)一個(gè)方格間的燈光，鼓起兩腮，用力將屋里的全部燈光吹出屋外，吹成漂亮的可愛的昆蟲，蟋蟀，螢火蟲，蟬，天牛等等，紛紛飛向深藍(lán)色的晴朗的夜空。這是林世教他的游戲。
他喜歡用一個(gè)建筑方格吹出一只昆蟲。
秋末，天空一天到晚都是干凈清澈的模樣。長(zhǎng)夜格外漫長(zhǎng)。林世永遠(yuǎn)告訴Autism他很忙。為此，他很失落。
林世最近在門診輪科，Autism去過那個(gè)診室。他再也不能忍受他的忙碌了。在一個(gè)晴朗而寒冷的秋日上午，明媚的陽(yáng)光將整座城市每個(gè)角落照得通透明亮。Autism悄悄來(lái)到林世位于七樓的?？崎T診。他拿出一把鋒利的長(zhǎng)方形小刀，雖然長(zhǎng)得像辦公室切割紙張的普通小刀，但其實(shí)那是一把非同尋常的刀。
它是一把可以切割時(shí)空的刀。
Autism紅著眼眶，利索地將包含了整個(gè)診室的空間和時(shí)間完整切下，然后充滿埋怨地將那份時(shí)間折成一份報(bào)紙樣大小的東西，丟在診室門口的樓梯間。既然他整天那么忙，那就成全他忙個(gè)沒完沒了吧。Autism生氣地想。
被切割了時(shí)間的空間，失去了流動(dòng)性，將會(huì)始終處于靜止?fàn)顟B(tài)。直到被工作至筋疲力盡的林世發(fā)現(xiàn)，撿起來(lái)，然后重新放回原來(lái)的位置，時(shí)間才又重新走動(dòng)。林世站在螺旋狀的樓梯間望了望，十分困惑究竟是誰(shuí)讓他診室的時(shí)空處于靜止凍結(jié)的狀態(tài)，連病人們的時(shí)間也一同被靜止了，無(wú)法結(jié)束的看診。
Autism走出醫(yī)院，在急診門口的龍眼樹下，跳上情緒公車，在車廂前面投了一元硬幣，向后排走去坐下。然后開始游蕩整座冷清孤寂的秋末城市?！八冀K不知道我的衷情?！盇utism坐在公車?yán)锉У叵搿?p> 秋季最后一天的下午四點(diǎn)半，天空鋪滿了冬天灰色而厚重的云團(tuán)，天色充滿了灰白色，粗獷的風(fēng)聲在林間四面而起。坐在常綠喬木樹葉上專心觀看指甲電影的Autism，看見城市的秋季把自己完全折疊成一只五彩斑斕的千紙鶴，然后表情滿足地鼓起翅膀，朝著西方飛去，向著明年的城市奮力飛去。原來(lái)，城市的秋天是這樣離開。他還會(huì)繼續(xù)孤單的等待來(lái)年的秋嗎？