“老爺,既然犯人已經(jīng)落網(wǎng),您為何不讓捕房結(jié)案,反而還要繼續(xù)調(diào)查呢?”
劉牧原開著別克車行駛在公館馬路上,透過后視鏡看著閉目養(yǎng)神的胡樹人,遲疑再三,還是忍不住問道。
聽到他的詢問,胡樹人緩緩睜開雙目,側(cè)頭看向窗外車水馬龍的街市,悠然自得地說道:“我還有很多疑惑沒有解開,若是草草結(jié)案,放棄調(diào)查,我怎能安心?”
劉牧原不明所以,不解地說道:“老爺,之前您詢問姜文博的時(shí)候,他聲稱沒去過死者家,但他抽的電車煙卻出現(xiàn)在死者家,說明死者被殺當(dāng)日他八成到過現(xiàn)場。而且他回家寫稿這一說辭也無人證明,有此兩點(diǎn),已經(jīng)足以說明問題了罷?”
胡樹人并沒有正面回答,而是說出一句云遮霧繞的話來:“如果我告訴你,咱們目前的調(diào)查只揭開了案件的冰山一角,你會(huì)相信嗎?”
劉牧原聞言,眉頭微蹙,整個(gè)人沉默下來。過了半晌,方才開口說道:“老爺?shù)脑?,牧原自然相信?!?p> “那就好。”
胡樹人笑了笑,收回視線,看著后視鏡中正在駕駛的劉牧原說:“牧原,你要記住,查案子,不能僅憑眼前所見的線索推斷,必須把你在案件中發(fā)現(xiàn)的所有線索都梳清楚,理明白,才能找出那條獨(dú)一無二的可能性,也就是真相?!?p> 說到這里,胡樹人的眼神中閃過一絲憂郁,好像有什么心事一般。
“老爺,您怎么了?”注意到胡樹人的神色不對,劉牧原急忙問道。
“沒什么……”胡樹人回過神來,搖了搖頭,露出一個(gè)苦笑,“牧原,別擔(dān)心。我只是……每當(dāng)遇到這樣的案件,總會(huì)有些神傷?!?p> “老爺……”
劉牧原張了張嘴,卻不知該說些什么,只能專心開車,緊抿著雙唇不再言語。
車?yán)锇察o了一陣,胡樹人摸出懷表,見時(shí)間已臨近中午,便讓劉牧原就近找了一家小館,主仆二人簡單地吃了一頓。
離開飯館,胡樹人正要回到車上,忽然聽到一陣吆喝聲。
前方路口站著一個(gè)報(bào)童,穿著不合身的舊衣服,挎一個(gè)打著補(bǔ)丁的破布包,左手高高地擎著一打報(bào)紙,一口清脆又稚嫩的童音大聲喊著:“天蟾舞臺(tái)全體乾坤藝員悉心研究,新合排演經(jīng)典好戲《雙金花》即夕初次開演,佳座無多,請各界早定佳座,以免向隅!”
胡樹人聞言停下腳步,饒有興趣地向那報(bào)童望了望,旋即對劉牧原說:“牧原,去買份報(bào)紙來。”
“是,老爺?!眲⒛猎蟛阶呱锨叭?,掏出一枚銅板遞給報(bào)童,從他旁邊的幾摞報(bào)紙堆中拿了一份,回到胡樹人身邊,雙手將報(bào)紙遞上。
胡樹人接過來看了一眼,是今天的《申報(bào)》,便坐上別克車翻看起來,劉牧原也發(fā)動(dòng)引擎,準(zhǔn)備打道回府。
車行出去沒多遠(yuǎn),胡樹人忽然挑了下眉毛,放下報(bào)紙對劉牧原說:“牧原,掉頭回去,我有話要問那報(bào)童。”
劉牧原微微一愣,他應(yīng)了一聲,駕車在下個(gè)路口掉頭,回到那個(gè)報(bào)童附近,將車穩(wěn)穩(wěn)地停在路邊。
見一輛豪車停在身邊,報(bào)童不禁嚇了一跳,正好奇地打量著,車窗忽然緩緩落下,露出胡樹人的面龐,他趴在車窗上,將手上的申報(bào)遞了出去,對報(bào)童說道:“小朋友,跟你打聽個(gè)事。”
“是的,先生。”報(bào)童惶恐地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
看到他的樣子,胡樹人善意地笑了笑,語氣溫和地說道:“我想請問,這份《申報(bào)》上明明沒有與天蟾舞臺(tái)相關(guān)的消息,你方才為何那樣吆喝呢?”
“先生,您是問天蟾舞臺(tái)的事啊?!眻?bào)童先是一愣,隨后伸手從身上挎的破布包里掏出一張寬約兩尺、長一尺左右的黃色紙片遞了過來,上面用黑色油墨印滿了大大小小的文字,而標(biāo)題正是“天蟾舞臺(tái)”。
胡樹人拿過紙片掃了一眼內(nèi)容,搖頭而笑,有些無奈地說道:“原來如此,是天蟾舞臺(tái)讓你這么喊的?”
“回先生,是的?!眻?bào)童點(diǎn)了點(diǎn)頭,那澄澈的雙眼足以證明他所言不虛。
“好,謝謝你?!焙鷺淙诵α诵?,將天蟾舞臺(tái)的宣傳單放在膝上,接著把那份申報(bào)放到報(bào)童手中,“這份報(bào)紙我留著沒用,你留著罷?!?p> 他搖上車窗,劉牧原見狀,便開著別克車離開了,留下報(bào)童一人愣在原地,久久沒弄明白發(fā)生了什么事。
“老爺,您怎么把報(bào)紙還給報(bào)童了?”劉牧原向端詳傳單的胡樹人問道。
“上面登載的都是些無關(guān)緊要的事情,唯一于我有點(diǎn)用處的就是埃德蒙案,還語焉不詳——八成是巡捕房的授意,各種細(xì)節(jié)都被隱去了。既然如此,我又何必留著呢?”胡樹人頓了頓又道,“對了,牧原,開車去九江路和湖北路的交叉口?!?p> 聽到這個(gè)地址,劉牧原疑惑地問道:“老爺,您要去天蟾舞臺(tái)?”
點(diǎn)了點(diǎn)頭,胡樹人放下宣傳單,笑著說道:“不錯(cuò),今日天蟾舞臺(tái)要演一部新戲,《全部雙金花》,主演蔡金蓮的是一位新角,看宣傳似乎頗為有趣,反正左右無事,咱們瞧瞧去?!?p> 劉牧原知道,自家老爺平日愛好不多,但看戲聽曲的消遣那是必不可少,他也不多話,駕車轉(zhuǎn)到敏體尼蔭路上,向公共租界駛?cè)ァ?p> 正如小童所說,天蟾舞臺(tái)公演的新戲極為火爆,待胡樹人主仆趕到時(shí),舞臺(tái)大廳里已是人頭攢動(dòng),熱鬧非凡。問過售票處的職員,胡樹人得知,現(xiàn)在只有一、二樓的角落還有幾個(gè)空座,再就是三、四樓的雅座包廂,價(jià)格比普通座位昂貴得多。
胡樹人一向?qū)蚯橛歇?dú)鐘,自然舍得花錢,他看了看座位排布圖,便花了一塊半銀元,包下了三樓的一間雅座。
在侍應(yīng)的指引下來到包廂,胡樹人露出了滿意的微笑,自己所料果然不錯(cuò),這里視野最好,可以清楚地看到臺(tái)上的一舉一動(dòng)。
二人坐下來小憩片刻,大廳燈光逐漸昏暗,一陣鑼鼓聲響起,樂師們開始演奏了。過了一會(huì)兒,由當(dāng)紅名角芙蓉草扮演的書生王文龍邁著臺(tái)步走上舞臺(tái),跟在他后面是蔡金蓮,由天蟾舞臺(tái)最近主推的新角所飾,新角藝名白玉蘭,傳單上說此人唱念做打樣樣精通,假以時(shí)日必成臺(tái)柱。
《全部雙金花》原名《雙金花》,是一出經(jīng)典劇目,名目取自戲中的談金花、談銀花這一雙姐妹。天蟾舞臺(tái)將原本雙金花的“大堂會(huì)”、“探監(jiān)”等多場劇目刪節(jié)修改,融匯新排成半天演完的新版,所以在原劇目前加了全部二字,意為整本雙金花。
雙金花主要講的是書生王文龍京試中魁,受圣上旨意出使番邦,從此與家人斷了音訊。多年后,王文龍家鄉(xiāng)發(fā)生災(zāi)荒,其妻蔡金蓮攜小叔王文虎外出逃荒,窮困潦倒,被迫以賣唱為生。一日,富家女談金花、談銀花姐妹聽了王文虎的曲子,對他的身世很是同情,遂約其夜晚到自家花園,要贈(zèng)銀于他。
不料,此事竟被歹徒馬超竊聽,他圖謀錢財(cái),心生毒計(jì),當(dāng)夜他先于王文虎來到花園,殺死丫環(huán)搶走銀子。晚來一步的王文虎,則被當(dāng)成殺人犯送官究辦。蔡金蓮得知小叔蒙冤入獄,不畏山高路遠(yuǎn),饑渴交迫,仍舊跋山涉水去武昌衙門告狀為小叔鳴冤。
到了公堂之上,蔡金蓮發(fā)現(xiàn)坐堂者竟是自己的丈夫王文龍,原來他已經(jīng)出使歸來,受封藩王。自此,夫妻相會(huì),文虎雪冤,馬超伏誅。后來文虎金榜題名,娶金、銀花姐妹為妻,一家人和樂融融。
演了一個(gè)多小時(shí),舞臺(tái)上只剩下白玉蘭一人,伊走在懸掛山水布景的舞臺(tái)上,演出蔡金蓮歷盡險(xiǎn)阻,卻仍不放棄為小叔伸冤的一幕。
白玉蘭的臉上涂著白粉底、紅胭脂,以墨膏描過眉眼,幾乎看不出原本的面容,但還是依稀能瞧出來,伊應(yīng)當(dāng)是一位五官頗為清秀的女子。為了飾演蔡金蓮,伊戴著包頭假發(fā),頭上沒有名貴的簪子,而是纏著一條灰布,以示生活困苦。
她身著麻布料子的水袖百褶長裙,裙擺用抹布條在腰間系緊,外面罩著一件湖藍(lán)色的開襟無袖夾衫,雖然衣衫粗陋,但卻無處不透露著女子的嬌柔。
平坦的舞臺(tái)上,白玉蘭卻走得步履蹣跚,真好似在層巒疊嶂中艱難跋涉一般??v然臉上有妝容,也能看出溢于言表的痛苦和悲憤,而她眼角間偶爾的一絲抽動(dòng),更是將這股情緒激發(fā)到極致,舉手投足間滿是與伊外表不符的堅(jiān)毅與強(qiáng)韌。
“我苦熬饑餓上路去……”白玉蘭正唱著,忽然腳下一滑,跌倒在地,臺(tái)下觀眾齊齊一陣揪心,更有入戲深者,甚至想離座上去攙扶。
就在這時(shí),伊緩緩抬起頭,聲音凄苦地唱道:“頭昏眼花苦難行……”
聽到此處,眾人才不約而同地松了口氣,知道方才那一跌并非白玉蘭失誤,而是劇情為表現(xiàn)蔡金蓮困苦的境地而設(shè)計(jì)的橋段,雖是臺(tái)本使然,但白玉蘭精湛的演技卻足以亂真,讓眾人折服不已,這其中當(dāng)然也包括胡樹人。
傍晚時(shí)分,《全部雙金花》正式落幕,胡樹人回味良久,長出了一口氣,起身對劉牧原說道:“果然不虛此行?!?p> “老爺說得極是。”饒是喜怒不形于色的劉牧原,也露出一副難以自拔的神情,連連點(diǎn)頭。
走出雅間,胡樹人叫住侍應(yīng),從劉牧原那要來一卷包好的油紙,里面是二十枚銀元。他把油紙交給侍應(yīng),讓其帶給白玉蘭作打賞錢,又給了侍應(yīng)一枚中元作為辛苦費(fèi),隨后便帶著劉牧原離開了。