第二天，我像往常一樣習(xí)慣性地爬上樓，走向我的教室。
我輕輕地推開門，宛若打開一篇精美的散文，可是，當(dāng)冷冷清清、空空落落的教室闖進(jìn)我眼簾，霎那間，一種酸痛向我迅速地漫溢過來，我的班級(jí)早就被瓜分、被蠶食了呵，我居然還傻兮兮地重新站在講臺(tái)！
我踉踉蹌蹌地走回辦公室，剛坐下就發(fā)現(xiàn)桌子上躺著一摞書信，似乎在靜靜地等待我的撫慰。我小心翼翼地啟開信封，展開信紙。
老師，這是我平生第一次給人寫信。當(dāng)我寫這封信的時(shí)候，我的心情十分悲痛，因?yàn)樵谶@一天，我們竟然與相處僅僅十三天的您分離了！我想，我們這個(gè)班就這么完了嗎？晚自習(xí)課下我去上廁所，當(dāng)我抬頭望見我們班燈都滅了時(shí)，我眼淚就忍不住流了下來。
……
老師，我有一個(gè)大膽的想法，我希望我們倆能成為一對(duì)知心朋友。老師，這個(gè)要求不過分吧？盡管我成績處于班級(jí)下游，但是我想您一定會(huì)答應(yīng)曾經(jīng)是您學(xué)生的一個(gè)小小的請(qǐng)求。
———王明文
老師，星期天下午去看您，我與您說到分班之事。我問你有什么感受，您笑了。您笑得那么爽朗，那么親切。其實(shí)，我知道，這笑包含了您多少傷感與痛苦——您是用笑來掩飾自己，也是用笑來安慰學(xué)生啊。老師，一個(gè)人能夠?qū)⑼纯嗦裨谛牡滓呀?jīng)不容易，如果還要用笑臉來安慰別人，更是難上加難。而老師您卻做到了！
別再騙我們了，老師！班會(huì)課上，您曾說您堅(jiān)信與我們一起努力，一定會(huì)將我們班培育成學(xué)校最出色的，但是上天卻沒有給你這個(gè)機(jī)會(huì)。老師，我們希望您盡快恢復(fù)健康，給我們?cè)陌嗤瑢W(xué)上課，哪怕只上一堂。我們?cè)敢獾?，不管一個(gè)月，兩個(gè)月……
———袁文靜
分班后的第二天中午，方宇同學(xué)和其他幾名男生一起到原班，看到地面上滿是粉筆頭，桌子、凳子上布滿了腳印，他們傷心地哭了，每人拿起掃帚，邊哭邊打掃……他們將地面打掃得干干凈凈，桌子、凳子排齊了，黑板擦亮了，然后才離開。男兒有淚不輕彈，老師，他們卻哭得如此傷心。什么時(shí)候我們能再聽您的一堂課呢？
———洪艷姣
……
我不敢再往下看，學(xué)生把哭泣和血液沉淀在文字之中了！
這些文字像春雨，潤沃著我。我很幸福也很傷心地凝望著這些并不起眼但卻十分生動(dòng)盎然的小生命，我拼命忍住已經(jīng)盈眶的熱淚，沒有讓它們順著我面頰流淌下來，而是讓它一滴一滴濺落在我的心壁。
像捧著自己的心一樣捧著沒有郵戳的幾十封信，我開始恨起自己。
為什么要接這個(gè)班？為什么不在家休息？否則，孩子們?cè)趺磿?huì)掀起情感的風(fēng)暴，以至于極大影響后面的學(xué)習(xí)？我今生犯了一個(gè)不該犯的美麗的大錯(cuò)！
我要給孩子們上最后一課！
我計(jì)劃了一番，這個(gè)星期日也就是九月二十二日學(xué)校放假，可以利用上午時(shí)間把孩子們集中起來上一課。
在我等待給孩子們上課的幾天里，我收到了三張獲獎(jiǎng)證書和三本雜志。
第一張證書是美術(shù)方面的，是中國美術(shù)家協(xié)會(huì)寄來的，在去年舉辦的繪畫大賽中，我的水粉畫《鄉(xiāng)村的原野》獲得了一等獎(jiǎng)，要知道，我們省只有兩位獲獎(jiǎng)啊。這多少趕跑了許多天來郁積在我心頭的悲傷、不安、迷惘與痛楚。
至于說另外兩張證書，也似乎把陰云密布的天空撕開了一道口子，燦爛的陽光從厚厚的云層背后鉆出來，帶給我一份驚喜，一份激動(dòng)。
我的散文《我是船長》在今年《教師文藝》發(fā)起的全國性散文比賽中獲得了一等獎(jiǎng)，而且是唯一的一等獎(jiǎng)！而另一篇散文《選擇》則在另一份雜志《作家》主辦的九六年全國征文大賽中獲得一等獎(jiǎng)，同樣是唯一的一等獎(jiǎng)。
盡管從學(xué)生時(shí)代就開始發(fā)表小說、詩歌、散文，也獲得不少獎(jiǎng)項(xiàng)，但獲得全國性的唯一的一等獎(jiǎng)卻從來沒有。淡淡的喜悅中似乎也滲透些許擋不住的心動(dòng)，我情不自禁地翻看起雜志來。
看過了《美術(shù)》與《作家》中自己的作品，我又翻開《教師文藝》，閱讀起刊登在上面的文章《我是船長》。
究竟去不去蘇州領(lǐng)獎(jiǎng)？這可是全國中語會(huì)蘇魯豫鯇語文教學(xué)研究中心寄來的邀請(qǐng)函呵。
去吧，那六十多個(gè)孩子怎么辦，他們正面臨九六年中考；不去吧，領(lǐng)那一等獎(jiǎng)學(xué)術(shù)論文證書倒在其次，重要的是看不到了知名教師的示范課、聽不到了專家學(xué)者的學(xué)術(shù)報(bào)告。
這些想法在腦海里不知折騰了幾百遍，最后還是校長為我作出了決定：“九二年所有老師去蘇州春游，你堅(jiān)持給差生補(bǔ)課沒有去；去年秋季組織骨干教師去SH市市北中學(xué)學(xué)習(xí)你也沒去，說不放心初三六個(gè)班的教學(xué)工作；這次蘇州你可得去，一來領(lǐng)獲獎(jiǎng)證書，二來聽聽課與學(xué)術(shù)報(bào)告，這三嘛，就去逛逛人間的天堂吧?！?p> 望著校長誠摯的表情溫暖的目光，我輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭。
臨走的前一天中午，我從教室叫出班長，用右手重重地拍拍他的肩膀：“明天我去蘇州，大概六天吧，可要好好管理班級(jí)哦，啊？”班長綻開臉上的笑容：“老師，您放心吧?！?p> 臨走當(dāng)天早晨，我先爬上三樓，習(xí)慣性地走向最東面的教室，推開門，仿佛打開一本裝幀素樸意境雋永的詩集。走進(jìn)詩集，凝視著一張張熟悉而又亮麗的臉，我心里不斷地祈盼：我不在家的時(shí)候，你們可得遵守“國法家規(guī)”，要“懸梁刺股”，千萬別出亂子呵！
汽車與火車交換著將我送到了蘇州。
報(bào)到之后，我被安排在蘇州鐵路旅館。也許適應(yīng)性太差的緣故吧，晚上我怎么也睡不著，于是起身披衣下樓，徘徊在蘇州火車站廣場。
盡管已是晚上九點(diǎn)，廣場上人依然很多。男人，女人，老人，小孩，聊天的，打撲克的，看報(bào)的，游戲的，還有一群行色匆匆的旅客肩扛手提行囊疲憊不堪地涌進(jìn)候車廳。
遍地?zé)艄狻?p> 這邊，那邊，濃重的夜幕下流動(dòng)著燈的長廊，像漣漪一樣泛動(dòng)著蘇州站。
我置身其間，在夜眼的注視下，并未流連著這燈光爛漫的畫廊。春夜的風(fēng)略帶寒意，輕柔地拂過身子，我不禁連打了幾個(gè)寒顫。
看看表，快九點(diǎn)半了，學(xué)校里的孩子們就要下晚自習(xí)了吧？不知英語老師到三（四）班上課了沒有？對(duì)了，小年該不會(huì)與英語老師調(diào)皮吧？他曾經(jīng)氣跑過她一次呢。還有，下晚自習(xí)后值日生一定會(huì)記得關(guān)上窗戶吧？今晚的風(fēng)很大，或許夜里有雨。
越來越大的風(fēng)把我衣服拉得長長的，燈光中我的腳步像灰塵一樣堆積。
驀然的閃現(xiàn)和黯然的消逝，在我孤寂如網(wǎng)的瞳仁中濾過，丑陋的或美艷的，沒頭沒腦，重重復(fù)復(fù)……不知何時(shí)，我踱回了旅館。躺在床上，聽過路的火車在耳邊斷斷續(xù)續(xù)地鳴叫，寂寞地敲打著夜空，它似乎在懷想著什么吧？
在這夜風(fēng)蕭蕭的深宵，我感到別樣的寂寥。
我覺得我不是躺在這座美麗城市的一座旅館里，而是站在世界的邊緣，春夜的風(fēng)呼嘯而過，帶走我鮮活的情感。我無可奈何地淹沒在夢(mèng)魘似的黑暗和昏睡之中……
天亮了，我洗臉漱口吃飯，然后就步行走向蘇州五二六廠俱樂部（中語會(huì)活動(dòng)地點(diǎn)）。
夜里真的下雨了，路上濕漉漉的，道旁樹經(jīng)了雨的洗禮，顯得綠意盈盈。
我深深吸了一口氣。經(jīng)過平門橋之時(shí)，身后響起了一串串熟悉又親切的自行車鈴聲，隨即有五六個(gè)身穿校服的男、女學(xué)生掠過我身邊。
我不禁一動(dòng)，他們一定是鐵師附中的吧？瞧，那個(gè)身材小巧、長發(fā)隨風(fēng)飄逸的女孩，從背影看，多么像我們班的音樂科代表！凝視著消失于平門橋盡頭的學(xué)生，我陡然感到一種未曾體驗(yàn)過的痛苦穿透身心。
孩子們?cè)缱x課是不是“濤聲依舊”？上午第四節(jié)課該不會(huì)“大珠小珠落玉盤”吧？中午我不在班，大概要“處處聞啼鳥”了？下午第一節(jié)課可能又要上演“午睡不覺醒”了？對(duì)了，活動(dòng)課體育委員千萬別忘了帶著同學(xué)們到操場上去“瀟灑走一回”啊。
進(jìn)了五二六廠俱樂部，聽一個(gè)個(gè)全國知名的教師借班上示范課。
他們?cè)跓艄饷髁恋奈枧_(tái)上，我在光線幽暗的大廳里。時(shí)間轟鳴著沖過來，又如風(fēng)無影無蹤，只留下瞬間的沖動(dòng)和模糊的印象，像一場長長的夢(mèng)。示范課還沒有結(jié)束，我就再也忍不住起身，拿起公文包走出俱樂部。
我買到了晚上回家的火車票。
當(dāng)手提行李通過驗(yàn)票口向火車走去的時(shí)候，我不由自主回頭瞥了瞥燈光昏暗的候車室：再見啦，蘇州，盡管你有東方威尼斯的美譽(yù)，盡管我失去了一次聆聽專家學(xué)者的學(xué)術(shù)報(bào)告的機(jī)會(huì)，甚至連獲獎(jiǎng)證書都沒有來得及領(lǐng)取，可我仍然要回去，回到我們的那間教室，那艘船
——因?yàn)槲沂谴L呵！
火車終于開了，車頭的照明光穿透夜幕，巨大的震動(dòng)煥發(fā)出暖烘烘的熱情。打開車窗，一股久違了的春的氣息迎面撲來，我瞇起雙眼，貪婪地吮吸著。
蘇州，再見啦！
這篇文章的每字每句，都重新勾起我沉甸甸的情緒，霎那間我好像快要被壓垮了，心中只有一個(gè)念頭：趕快給學(xué)生們上最后一課！
星期六到了。上午，學(xué)生們聚集在老家，我?guī)е麄円黄鹱哌M(jìn)孔乙己的世界。
課結(jié)束之際，凝望著坐在眩目光線里的學(xué)生，我臉上綻放出笑容：“同學(xué)們，其實(shí)在哪個(gè)班并不重要，重要的是要有信心。路就在腳下，命運(yùn)就攥在自己手中。我相信你們會(huì)取得好成績，因?yàn)樵谖已劾?，你們都是最聰明、最?yōu)秀的！”
學(xué)生們一個(gè)一個(gè)飛出了老家，留在我視線中的背影漸漸模糊、模糊，淚水盈滿眼眶，我卻緊緊咬住牙齒，沒有讓它滾落……