第六十一章 下雪了
-------------------------------------------------------------------------------------------------
日記:
.
2000年12月17日……星期日……大風(fēng)
.
上午最后兩節(jié)課,學(xué)校安排所有畢業(yè)班到階梯教室去聽(tīng)報(bào)告,內(nèi)容大致是關(guān)于高考前最后的這幾個(gè)月復(fù)習(xí)、考試進(jìn)度計(jì)劃安排,心理調(diào)適之類的。第二節(jié)下課鈴一響,各班人馬傾巢而出、“奉旨撒歡”,畢業(yè)班的走廊出現(xiàn)少有的熱鬧場(chǎng)景。下樓時(shí),陶然從我身邊經(jīng)過(guò),趁亂快速塞給我一張字條,我則像接頭的秘探,把字條緊緊地攥在手里,半天也不敢看。直到到階梯教室坐定,做報(bào)告的老師講到一半,已講得意興闌珊時(shí),我才偷偷打開(kāi)字條,像看小抄似的偷瞄,里面寫(xiě)著:“每次放學(xué)后,我們一起下樓好嗎?放學(xué)后,你可以寫(xiě)會(huì)作業(yè),我等你。我想每天都和你呆一會(huì),不然,我真的會(huì)悶死的。知道我前天晚上有多痛苦嗎?!聽(tīng)說(shuō)你有事后,我沒(méi)出去,把申請(qǐng)外出的條子給了霍江。/一天不和你說(shuō)話,我會(huì)整天都沒(méi)心思學(xué)習(xí)的。真的,答應(yīng)我!”看過(guò)字條,我臉紅一陣白一陣地,想起前天。
周五晚上放學(xué)時(shí)奚萍讓我去舅舅店里幫奚薇買(mǎi)雙旅游鞋。收拾好書(shū)包往自行車(chē)棚走,陶然從后面趕來(lái)叫住我:“你先別回去,等會(huì)江豐來(lái)了,我們一起出去玩!”
“哦,不了,我還有事,先走了。你們?nèi)ズ煤猛姘?!”我沒(méi)有絲毫遲疑地拒絕了他,轉(zhuǎn)身去了自行車(chē)棚。我不是一個(gè)自由的人,不在學(xué)校又不在家的時(shí)候,我的動(dòng)向要先向爸媽報(bào)備并獲得許可才行。另外還有姐姐奚萍囑托的事我得去辦。而他組的這個(gè)局,我也實(shí)在沒(méi)有出現(xiàn)的理由。
到舅舅店里時(shí),偶遇何斌、毛廣海和霍江一行人也正逛到店里?;艚χ遗收?,并借著我這個(gè)“熟人”關(guān)系,熟練地跟舅舅講價(jià)。我跟他們閑聊了會(huì)就回家了,順路與他們同行了半程。我當(dāng)時(shí)就覺(jué)得霍江笑得過(guò)于燦爛了,只是當(dāng)時(shí)把這燦爛歸因于意外偶遇和有事相求,現(xiàn)在想來(lái),這過(guò)分的燦爛里可能還有一兩分陶然的緣故。
沒(méi)想到我簡(jiǎn)單的一句拒絕讓陶然難受了兩天。攥著手里的字條,又反復(fù)看了兩遍,我該如何是好呢?我討厭偷偷摸摸、討厭別人背后的閑言碎語(yǔ),可拒絕他,他會(huì)受傷、會(huì)不安心學(xué)習(xí),我也好不到哪里去。裝傻回避?他似乎并不會(huì)給我這個(gè)機(jī)會(huì)。接受?我真心不想成為人們口中早戀的“靶子”。要是能把一切都忘記,回到99年5月的那天,我沒(méi)給他遞過(guò)那張紙條就好了……
.
2000年12月18日……星期一……雪
.
夜里,我做了個(gè)十分真實(shí)的夢(mèng):
陶然跑到家里來(lái)遞給我了張紙條,上面寫(xiě)著和昨天那張紙條一樣的話,我猶豫不知所措,攥著紙條在沙發(fā)上睡著了。睡得迷迷糊糊,突然被爸爸的盛怒吼醒,爸爸追問(wèn)給我紙條那個(gè)男人是誰(shuí)?我們之間究竟發(fā)生了什么事?我唯唯諾諾,含糊其辭。我不清不楚的回答不僅沒(méi)讓爸爸的怒氣消失,反而讓他覺(jué)得我在刻意隱瞞,更為惱火。忽而,場(chǎng)景來(lái)到了郊外,江邊荒草叢生的楊樹(shù)林里,媽媽拽著個(gè)男人從遠(yuǎn)處朝我走來(lái),那男人是陶然的模樣,媽媽卻讓我叫他叔叔?!斑@不是陶然嗎?怎么是叔叔?這莫非是個(gè)夢(mèng)?”,見(jiàn)他們走近,我來(lái)不及多想,趕緊把手里緊緊攥著的紙條一口吞下肚去,并慌不擇路地逃走。回到家,碰到怒氣未消的爸爸,我把我和陶然的現(xiàn)狀合盤(pán)托出,想向他討個(gè)主意,爸爸卻擺出一貫“不干涉”我、給我“自由”的姿態(tài),說(shuō):“不要逃避事情,要面對(duì)!但最終該怎么選,還是由你自己抉擇?!闭疫€要繼續(xù)追問(wèn)時(shí),一陣鈴聲響起。
我醒了,果然是個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)中的場(chǎng)景可以逃避,夢(mèng)可以醒,可現(xiàn)實(shí)還得繼續(xù)。這往往就是生活比故事殘酷的地方。都說(shuō)日有所思夜有所夢(mèng),我到夢(mèng)里去找尋潛意識(shí)里的答案,卻仍舊無(wú)果?,F(xiàn)實(shí)中的爸爸知道一樣的事之后,他還會(huì)是夢(mèng)里的態(tài)度嗎?現(xiàn)實(shí)中的媽媽會(huì)像夢(mèng)里那么平靜、情緒穩(wěn)定嗎?一切都未可知。
起床,趕緊收拾好,往學(xué)校奔。一出樓棟,嗬!好一個(gè)銀裝素裹的世界!地上鋪著厚厚的白色“絨毯”,每個(gè)房頂上都戴著毛茸茸的“白帽子”。雪條覆蓋在樹(shù)干、樹(shù)葉上,把枝條壓得很低,勾勒出樹(shù)“卑微”的輪廓。天地間都充斥著刺眼的純潔的雪白,在微弱的天光映襯下,反而微微泛出些清冷的藍(lán)色來(lái)。在我做夢(mèng)的一夜間,這天地已換了世界。這純潔的美麗的白色世界又是否也是夢(mèng)幻呢?如果不是夢(mèng),那美麗的白雪下又掩蓋了多少丑陋與骯臟?那些能否一蓋了之?
騎車(chē)在如夢(mèng)似幻的世界里穿梭,思緒也隨之飄散。校門(mén)前昏黃柔和的燈光如同圣誕夜賣(mài)火柴的小女孩手里捧著的火柴光,微弱無(wú)力卻也溫馨。常綠的松柏隱藏在雪帳子里,在此時(shí)的天光下,只顯出似有若無(wú)的墨色邊緣,正是那徐文長(zhǎng)的水墨雪景“只以淡墨勾染枝葉,罔非積雪,全體在隱約間矣”。這白色精靈光顧了室外所有你能觸及或無(wú)法觸及的角落,肆意地在各處留下飽滿的“白果”、晶瑩剔透的冰棍、蓬松的天然棉花糖……一切都如童話般美好!可這美好也終將逝去……
我決定先不去管逝去不逝去的事,約了東霞和藝婷課后去操場(chǎng)打雪仗,樂(lè)呵一陣再說(shuō)。在雪地里,揀最干凈蓬松的雪,在手里捏一捏,微微滲出點(diǎn)水,雪球就從酥軟變硬了,就像青澀的果子分泌出透明粘稠的果膠就成熟了,像女孩流淚后就堅(jiān)強(qiáng)了。嗖——果斷扔出去,啪——打在東霞的紅棉襖上。
“哈哈哈哈……”
“還沒(méi)開(kāi)始呢!你等會(huì)!”
“嘻嘻,這哪有等的?!看招!”
“哈哈哈哈……”
我們像回到幼年一般追逐打鬧,笑聲不斷。雪白廣闊的操場(chǎng),我們幾點(diǎn)紅色穿行、跳躍,如同熱烈的紅梅點(diǎn)燃了靜謐的雪原,升騰起白色的火焰,煥發(fā)出無(wú)限生機(jī)與活力。要是能一直這樣多好啊!
.
晚飯時(shí)間,袁英又再次提起她對(duì)元旦晚會(huì)的各種設(shè)想,我也遂了她的心意,把她的想法轉(zhuǎn)達(dá)給了藝婷。只是最近藝婷的心思并不在元旦晚會(huì)上,而都在她與“四眼”該何去何從上。原以為他們確立關(guān)系就是大局已定,之后便會(huì)像童話或愛(ài)情小說(shuō)里寫(xiě)的那樣有情人終成眷屬,幸福地生活下去。可事實(shí)是:確立關(guān)系是深度糾結(jié)拉扯的開(kāi)始。
也許陷入愛(ài)情的女人都是敏感而弱智的,對(duì)對(duì)方的任何一點(diǎn)“異?!倍家獙じ菰?,當(dāng)找到源頭自己不愿接受時(shí),又開(kāi)始“自我欺騙”給對(duì)方找各種理由和借口。就連一向生性爽朗、達(dá)觀的藝婷也不例外。她最近總跟東霞講“四眼”的各種失約、她的各種等待,講她對(duì)“四眼”的失望,講她自己的各種妥協(xié)和變化。東霞勸她放下,畢竟分隔兩地,她還面臨高考和各種變數(shù),忘了他,是為她好。就如同當(dāng)年我跟盧小芳反復(fù)分析選文科還是理科一樣,道理反復(fù)講了不老少,做決策的人始終猶豫不決。討論之后,藝婷總會(huì)以“忘不了他”為結(jié),就像鄧慧蘭曾經(jīng)在女生宿舍說(shuō)忘不了蔣天樂(lè)一樣。
見(jiàn)藝婷痛苦而欲罷不能的樣子,我想起了前些天在央視看的法制宣傳“禁毒”紀(jì)錄片。講述者是一個(gè)戒毒者。他受“一日吸毒,終生吸毒”的說(shuō)法影響,兩次進(jìn)戒毒所戒毒都沒(méi)成功,出來(lái)沒(méi)多久就復(fù)吸了。家里因他欠了一屁股債,他自己的身體也滿目瘡痍、每況愈下。在他妻子和母親的多次勸說(shuō)下,他又重建信心,第三次進(jìn)了戒毒所。這次除了藥物脫毒治療外,他還進(jìn)行了一種特殊的治療——和另兩個(gè)剛進(jìn)所的毒友談?wù)撐母惺艿臓顟B(tài)。剛開(kāi)始,他很痛苦,在談?wù)摰倪^(guò)程中,他需要不斷克制自己想吸的欲望,經(jīng)受生理和心理上的雙重折磨。一段時(shí)間后,再聽(tīng)別人提及那個(gè)東西時(shí),他就不那么痛苦了。直到出所后,有人勾引他復(fù)吸時(shí),他能堅(jiān)定地拒絕對(duì)方——他成功了。片尾,看到他與妻子熱淚相擁時(shí),我也被深深觸動(dòng)。生活中有很多東西與此相似,例如欲望、例如愛(ài)情。你沒(méi)接觸它時(shí),能很容易對(duì)它說(shuō)“不”,你接觸它和它有所類似物質(zhì)交換的關(guān)系后,再說(shuō)“不”就很痛苦了。
莫非人終究是精神動(dòng)物?以精神控制行為和感受?看來(lái)我不是一個(gè)堅(jiān)定的唯物主義者,對(duì)某些東西還相信唯心論。學(xué)學(xué)那個(gè)戒毒者吧,要拒絕首先學(xué)會(huì)面對(duì),不能逃避,必要的時(shí)候要對(duì)自己狠一點(diǎn)!
.
2000年12月19日……星期二……大霧
.
物理課上講“化雪天比下雪天更冷”,果然沒(méi)錯(cuò)。今天天晴了,卻未大晴,下起了大霧,濕漉漉的濕冷透徹骨髓。霧氣在綠色欄桿邊緣凝結(jié)成水滴,倒有些“荷風(fēng)送香氣,竹露滴清響”的意思,我無(wú)心傾聽(tīng)“清響”,只好奇這大冷的化雪天,水為什么違反了物理常識(shí)沒(méi)結(jié)冰?
經(jīng)歷了多場(chǎng)雪仗、往來(lái)車(chē)輛人群的碾壓和環(huán)衛(wèi)工人的打掃,我們所能觸及的范圍內(nèi)已沒(méi)什么干凈的白雪,不是淅瀝瀝和著塵土的泥漿,就是拉拉雜雜隨意堆在一起的污濁雪塊。本質(zhì)上都是H2O,有些能當(dāng)質(zhì)清高潔的竹露,有些卻只是溝渠里的污濁。當(dāng)然那污濁也曾是晶瑩無(wú)暇的白雪,命運(yùn)區(qū)別如此之大,是從何時(shí)開(kāi)始分野?而我們這些坐在教室里的人,是否也會(huì)和它們一樣?
大風(fēng)帶著呼號(hào)沖擊著手里的傘,我和藝婷瑟縮地?cái)D一起,躲在傘后,去吃飯的路上遇到張小豆——由于成績(jī)很水,說(shuō)話辦事不怎么靠譜,又特別愛(ài)摻和各種事,人送外號(hào)“水痘”。她是藝婷的朋友,藝婷與“四眼”相識(shí)、相知、相戀與她有著密不可分的關(guān)系,于是一路上都在聊與“四眼”有關(guān)的話題。聊著聊著,“水痘”口中意外冒出一個(gè)熟悉的名字——萬(wàn)念,是我認(rèn)識(shí)的那個(gè)萬(wàn)念嗎?還是同名同姓?跟“水痘”核對(duì)過(guò)外貌長(zhǎng)相、家庭背景和求學(xué)經(jīng)歷后,我確定了此“萬(wàn)念”即彼“萬(wàn)念”。
“她呀,現(xiàn)在是一個(gè)人的情婦!”水痘以說(shuō)評(píng)書(shū)的夸張表情和語(yǔ)氣對(duì)藝婷和我講道:“那個(gè)老男人是原來(lái)經(jīng)常罩著‘四眼’的一個(gè)大哥,起碼比她大十幾二十歲,家里有老婆、小孩,資產(chǎn)估計(jì)有四百多萬(wàn)!他經(jīng)常開(kāi)個(gè)奔馳去接送萬(wàn)念,帶她出去旅游,給她買(mǎi)很多衣服,大多是裙子,不過(guò)只有紅和黑兩種顏色……”
水痘繪聲繪色地講著萬(wàn)念的八卦,有些是聽(tīng)來(lái)的,有些是她親眼所見(jiàn),五官滿臉飛的神情不知是想表達(dá)驚訝、羨慕還是鄙夷。藝婷對(duì)“暗門(mén)子”無(wú)比唾棄,對(duì)萬(wàn)念卻以同情惋惜為主,在水痘講述的空隙嘆息道:“唉!她還這么小就那樣,也太……那個(gè)了……”這份嘴下留情不知與“男主”和“四眼”的密切關(guān)系是否有關(guān)。對(duì)于水痘的話,我通常是不大信的。因?yàn)樗髅魇莻€(gè)女生,卻時(shí)常裝出個(gè)道上大佬的做派來(lái),擺出成年人會(huì)有的兇狠與世故,滿嘴跑火車(chē)。不知這是否是我對(duì)她的偏見(jiàn)。只是她這次所言,我有幾分相信。
萬(wàn)念是我小學(xué)同學(xué),回想起與她有關(guān)的記憶,就如同翻看一本落滿灰塵的小說(shuō),遙遠(yuǎn)、真實(shí)又虛幻。真實(shí)是因?yàn)檫@些實(shí)實(shí)在在地發(fā)生過(guò),發(fā)生地與我的物理距離十分切近;虛幻則源于感覺(jué),她與我生活在不同的圈子里,有些東西我看不懂。
小時(shí)候,她爸媽感情不和,她一直跟姥姥住。她姥姥以撿破爛為生,住在堤腳邊的間土坯房里。上小學(xué)時(shí),很多同學(xué)喜歡課間跑到校門(mén)口的小賣(mài)部買(mǎi)零食吃,萬(wàn)念偶爾手里有點(diǎn)錢(qián)便會(huì)招搖地召集一群同學(xué)和她一起去小賣(mài)部買(mǎi)無(wú)花果、果丹皮,拱衛(wèi)她去小賣(mài)部的同學(xué)會(huì)分得些零食吃。知道她家不富裕的同學(xué)開(kāi)始猜測(cè)她買(mǎi)零食擺闊的錢(qián)是偷來(lái)的。她偷錢(qián)的傳言越傳越盛,以至于班上只要有同學(xué)丟了錢(qián),大家第一反應(yīng)都是先懷疑她。由于從未抓到過(guò)現(xiàn)行,她不承認(rèn)偷錢(qián)又無(wú)法合理解釋錢(qián)的來(lái)源,大家也只能懷疑。但誰(shuí)都認(rèn)為這“懷疑”是事實(shí),只是苦于沒(méi)有證據(jù),無(wú)法找她討要丟的錢(qián)。
有一次,一個(gè)同學(xué)交學(xué)雜費(fèi)的錢(qián)丟了二十塊,到處找不到,找她理論,她自是不肯承認(rèn)。于是丟錢(qián)的同學(xué)糾集了一幫人,打算放學(xué)后尾隨她到她家找她的家長(zhǎng)理論。我是被糾集的那幫人之一。那是我第一次去她家,也是第一次見(jiàn)到那么破敗、潦倒的地方被稱為“家”:大門(mén)用鎖抽屜的小搭扣扣著,門(mén)下緣早已嚴(yán)重磨損腐爛,離同樣破損腐爛的木門(mén)檻有幾指的距離。開(kāi)門(mén)伴隨著吱吱呀呀的聲音,屋里到處堆著些亂七八糟的破爛,老式的熏得烏漆嘛黑的木梁上掛著各種麻包、蛇皮袋子。地是土地,沒(méi)砌磚,墻是土墻,墻根的墻皮大多禿嚕了,露出里面的毛石。整個(gè)屋子最現(xiàn)代化的就數(shù)從房梁上甩下來(lái)的“長(zhǎng)辮子”燈泡了。屋里很暗,卻沒(méi)開(kāi)燈。我們一群戴紅領(lǐng)巾的小將尾隨萬(wàn)念進(jìn)屋后便吵吵開(kāi)了。她姥姥從陰影中出來(lái),聽(tīng)清我們的控訴后,操起手邊的笤帚就往萬(wàn)念身上招呼,嘴里罵罵咧咧道:“個(gè)小崽子騷貨!還敢偷起錢(qián)來(lái)了!你是不是還偷了老子的錢(qián)的?!”
趕得萬(wàn)念到處亂竄,從屋里跑到屋外,她哭著大喊:“我沒(méi)偷!我沒(méi)偷!錢(qián)是我爸媽給我的!”
“你爸個(gè)板板,就不是個(gè)東西,老子錢(qián)都不給,還給你錢(qián)?!”她姥姥拿著笤帚攆著她,邊打邊罵追了出去,嘴里不斷數(shù)落她爸媽的不是:“你媽也不是個(gè)東西!把你往我這一丟,什么都不管,自己就跑了,一分錢(qián)也不留下!你倒好,吃我的,住我的,現(xiàn)在還曉得偷老子的錢(qián)了……”
“我沒(méi)偷!……我沒(méi)偷!……”萬(wàn)念越跑越遠(yuǎn),留下我們一群人在原地面面相覷。她姥姥沒(méi)追上她,氣喘吁吁地回來(lái),把笤帚往墻角隨手一扔。丟錢(qián)的同學(xué)畏畏縮縮地提出要還錢(qián)的事,登時(shí)被指著鼻子罵:“哪里來(lái)的一群小XX養(yǎng)的,找老子要的什么錢(qián)?誰(shuí)偷你的找誰(shuí)要去!滾滾滾……”面對(duì)老人十足的戰(zhàn)斗力,我們都是十足的弱雞,挨訓(xùn)后耷拉著腦袋從土坯房里出來(lái)各回各家,錢(qián)自然也是沒(méi)要到。
略長(zhǎng)了兩年后,萬(wàn)念出落得身材纖細(xì)、高挑,有了幾分樣貌,便格外喜歡穿衣打扮起來(lái)。當(dāng)然,大家對(duì)于她打扮的花銷來(lái)源也是議論紛紛。不知是講漂亮的人都愛(ài)跳舞,還是愛(ài)跳舞的人都講漂亮,她被選入了校舞蹈隊(duì)。也不知她是否真喜歡跳舞,進(jìn)入舞蹈隊(duì)后,她借著舞蹈訓(xùn)練的由頭,開(kāi)始名正言順地曠課和講漂亮。再之后,“她沒(méi)上初中”和“她被她爸接去市里上初中”的傳言都有。水痘證實(shí)她在市里上初中,因?yàn)樗齻兪浅踔型瑢W(xué),只是水痘不確定她是否和她爸住在一起,水痘從未見(jiàn)過(guò)她爸送她上下學(xué),只偶爾見(jiàn)過(guò)那個(gè)老男人。
所以,對(duì)于水痘的講述,我雖有些詫然,卻并不意外。只是不知她從何時(shí)開(kāi)始,走上了這條路,莫非……某些偶然早已是命中注定?
.
————————————————————————————————————
.
萬(wàn)念小學(xué)時(shí)是否偷過(guò)錢(qián)早已成為懸而未決的公案,她是否愛(ài)那個(gè)老男人也未可得知。
不知從何時(shí)開(kāi)始,“窮”和“愛(ài)美”成了原罪。無(wú)需證據(jù)和審判,大家便依此在心中判定其他罪過(guò)。我也是愛(ài)美之人,卻也曾一面極力掩飾自己愛(ài)美的天性,一面與大眾輿論合力把愛(ài)美的萬(wàn)念默默推向深淵。
有自己的獨(dú)立判斷、不人云亦云、敢于站在周遭輿論的對(duì)立面,從來(lái)都是需要勇氣的。堅(jiān)持自我,也需要以理性認(rèn)知和客觀判斷為前提,否則只會(huì)是鉆牛角尖的固執(zhí)和蠻干。我用了很多年剝離各種偽裝,尋找真實(shí)的“自我”,又用了很多年去學(xué)會(huì)面對(duì)異議、學(xué)會(huì)堅(jiān)持。
未曾經(jīng)歷過(guò)萬(wàn)念的經(jīng)歷,她的心路歷程我無(wú)法感同身受。設(shè)想:倘若我在她的處境,是否會(huì)萬(wàn)念俱灰失去活下去的勇氣?倘若她多遇到些溫暖的、自帶陽(yáng)光、能拉她一把的人,她的人生是否會(huì)有所不同?可,也許,在她生存的環(huán)境中無(wú)法生長(zhǎng)出那樣的人……