第八章 人海浮沉
從齊思沅接觸京劇到暫別,整整七個(gè)年頭。
從小到大,每每有人聽說(shuō)齊思沅會(huì)唱京劇,臉上總會(huì)帶著些驚奇,再聽說(shuō)她學(xué)了七年的戲,語(yǔ)氣里都帶著不可思議:“那么長(zhǎng)時(shí)間一定很苦吧,你是怎么堅(jiān)持下來(lái)的?”
而今仔細(xì)回想學(xué)戲的七年時(shí)光,齊思沅已經(jīng)查覺不到什么苦不苦的了。時(shí)光早已在日復(fù)一日的懷念中給那些日子潤(rùn)色修整,成了一副甜美幸福的奮斗時(shí)光圖。
每日早晨的吊嗓是齊思沅必做的功課,因著是青衣行當(dāng),臺(tái)上所展示的動(dòng)作有限,也不必每日寒冬九五的去外面跑圈鍛煉身體。她只需要站在自家陽(yáng)臺(tái)上,對(duì)著很遠(yuǎn)處的人家和丘陵吊著假嗓喊著“咿———呀———”,一唱就是大半個(gè)小時(shí)。
想來(lái)當(dāng)年的鄰居們也足夠溫柔,那么長(zhǎng)時(shí)間也從未有人來(lái)敲門叫齊思沅不要擾民。
齊思沅也想不通當(dāng)初為什么就放棄了,明明已經(jīng)挺過(guò)了最難的部分,明明康莊大道就在眼前,她卻選擇了離開。除了七年之癢這個(gè)并不合適的詞語(yǔ),齊思沅實(shí)在想不出任何的解釋。
經(jīng)歷了七年的努力,七年的放棄,齊思沅真的不知道自己這輩子還能有幾個(gè)七年可以用來(lái)這樣折騰。而經(jīng)歷了一個(gè)沒有京劇的七年時(shí)光,齊思沅不確定自己的身體是否還記得在上一個(gè)七年,她與京劇的那些往事。
她害怕她用下一個(gè)七年奮斗付出等來(lái)的,是飛蛾撲火的悲壯。若是結(jié)局真會(huì)如此,她寧愿從未嘗試,也不想就此跌落谷底,泯滅了最后一絲幻想和殘留的高光記憶。
**
齊思沅依稀記得吊嗓那會(huì)兒自家陽(yáng)臺(tái)這兒放著的茉莉花還是郁郁蔥蔥的,花開的時(shí)候清香撲鼻。她還會(huì)在吊嗓的間隙為它撿起掉在地上的花瓣,再一個(gè)個(gè)的把它們都放回花盆里,等著它們枯萎腐爛再滋養(yǎng)下一代輪回。
只是如今的茉莉,因?yàn)橐粓?chǎng)大病已經(jīng)被剪去了大半的枝干,殘存的少數(shù)枝丫上也只掛著為數(shù)不多的葉子,記憶里多到溢出盆栽的花朵也早已沒了蹤影。
齊思沅有些自嘲:“所以經(jīng)歷了一個(gè)七年,當(dāng)年那個(gè)在陽(yáng)臺(tái)吊嗓子的小姑娘就被世間遺忘了嗎?”
窗外有風(fēng)吹過(guò),帶來(lái)了南方的溫暖和潮濕,卻也吹散了齊思沅剛剛說(shuō)出口的喃喃。
母親不知是被齊思沅通紅的眼眶怔住,還是覺得齊思沅的話有理,總之沒有再繼續(xù)勸說(shuō),只是走到陽(yáng)臺(tái)替她關(guān)了窗戶:“進(jìn)來(lái)吧,一會(huì)兒該下雨了。”
***
那之后母親再也沒有提及學(xué)戲這個(gè)話題,卻一直催促著齊思沅去考駕照,甚至不惜自己也去報(bào)考來(lái)鼓勵(lì)和監(jiān)督齊思沅。在忍受了母親快一個(gè)月的嘮叨,齊思沅終于在考試的前一天打開了手機(jī)APP開始了科目一的學(xué)習(xí)。
母親在一旁冷嘲熱諷,揚(yáng)言等著齊思沅第二天考試不及格。科目一同科目四的考試一樣都是電子機(jī)考,滿分一百,九十及格。第二天結(jié)果出來(lái),齊思沅考了九十四分,只比母親低了四分。從此揚(yáng)眉吐氣,回到家里對(duì)著父親也是一陣炫耀。因?yàn)閲L到了甜頭,齊思沅科目四也如法炮制提前一天開始學(xué)習(xí)。卻也因?yàn)槭桥R時(shí)抱佛腳,齊思遠(yuǎn)再次低分飄過(guò)了考試。
***
拿到駕照的第二天,齊思沅登上了返回學(xué)校的火車。母親親自把她送到省會(huì)的候車室,依依不舍地看著她拿著車票走進(jìn)了站臺(tái)。
也不知是她走得過(guò)于決絕,還是母親張望得過(guò)于熱切,身旁一同走進(jìn)站臺(tái)的大叔走上前來(lái)對(duì)齊思沅說(shuō):“你媽在后面看著你呢,你怎么也不回頭看看呢?”
齊思沅被問(wèn)住了,想要回頭卻早已被后面趕上來(lái)的人潮推著上了電梯。倉(cāng)促間,齊思沅只來(lái)得及對(duì)著大叔禮貌地笑笑,就隨著電梯消失在了人潮里。
***
上車找到自己的床鋪放好行李,齊思沅撥通了母親的電話。電話接起,耳邊傳來(lái)母親熟悉而肯定的聲音:“上車了?”
“嗯?!饼R思沅一面點(diǎn)頭應(yīng)著,一面?zhèn)冗^(guò)身子給后面上來(lái)的人讓位置。待仔細(xì)地聽完母親的嘮叨,齊思沅笑著說(shuō)起了自己在站臺(tái)口遇到的那位大叔,說(shuō)起了她沒有來(lái)得及回答就被人潮推著進(jìn)了電梯的窘事,母親沉默了幾秒在電話那邊哈哈大笑起來(lái)。
“這人也挺有意思的,”母親笑,“我這邊再等等估計(jì)也要檢票了。”
為了送齊思沅上學(xué),母親陪同著她坐火車來(lái)到省會(huì),送自己離開后再獨(dú)自坐火車回去。齊思沅應(yīng)著,對(duì)著電話和母親互相囑咐注意安全之后就掛了電話。
因?yàn)樾睦锵胫宪嚽按笫迮c自己的對(duì)話,齊思沅在火車開動(dòng)不久就上了自己的床鋪,卻在不經(jīng)意間紅了眼眶。
“所謂父子母女一場(chǎng),只不過(guò)意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,而且,他用背影告訴你:不必追?!?p> 齊思沅想起母親聽到自己說(shuō)起那位大叔時(shí)可疑的沉默,再聯(lián)想到離家前她與母親對(duì)送她去學(xué)校這件事情上發(fā)生的爭(zhēng)執(zhí),沒來(lái)由的氤氳了視線。
母親原本是要送她去學(xué)校的,被她嚴(yán)辭拒絕了:“我也挺大一人了,去上個(gè)學(xué)犯不著興師動(dòng)眾的?!?p> 兩方爭(zhēng)執(zhí)不下,最終還是在父親出面調(diào)和的情況下兩人各退一步——她同意讓母親去送,但只送到省會(huì),剩下那一段她自己走。
于是就有了剛剛的一系列事情,可不知為什么,此時(shí)大叔的話就仿若是有人安插在齊思沅的腦海里似的,被人一遍一遍重復(fù)的播放著??稍竭@么想著,齊思沅的眼淚就越止不住地流了下來(lái)。
隔壁床鋪的人紛紛看向她,似乎無(wú)法理解只是一趟平白無(wú)奇的旅程,為何被她搞得仿若生離死別一般。齊思沅迫不得已地把臉埋在被子里,小聲抽泣著。
大概連她自己也不知道自己究竟是為了沒有和母親道別而流淚,還是因?yàn)榇撕蠖紝ⅹ?dú)自一人遠(yuǎn)行而哭泣。但齊思沅心里明白,無(wú)論道別與否,她都不再是曾經(jīng)的那個(gè)她了。
曾經(jīng)的她,早已葬送在七年人海浮沉中了。
“沒有道別,可就是昨天的人永遠(yuǎn)留在昨天了?!?