小慧失眠有一段時(shí)間了，要吃安眠藥才能睡覺。以前，晚上做題總好困，得用涼毛巾敷臉，或者趴著睡一會(huì)再做。三次聯(lián)考，自己的成績(jī)一路下滑，還落到小會(huì)的后面。小會(huì)是同年級(jí)但不同學(xué)校的同學(xué)。倆人小學(xué)在一起，在一個(gè)學(xué)校一個(gè)班，老師點(diǎn)名，兩個(gè)人常常一起站起來。上中學(xué)兩人分開了，分別上媽媽所在的學(xué)校。兩位媽媽都是校長(zhǎng)。當(dāng)初她們還有個(gè)想法：兩個(gè)孩子“互換”到對(duì)方的學(xué)校上學(xué)，倆人從住的地方上學(xué)都近便，從教育的角度來說沒有優(yōu)越感對(duì)成長(zhǎng)有利。但最終還是“各就各位”，自己“信任”自己的學(xué)校，孩子選擇“母?！本褪菍?duì)學(xué)校的宣傳。
小慧像媽媽，很要強(qiáng)，在學(xué)校一直都是第一。但是，有虛有實(shí)呀，——孩子有壓力，班主任和科任老師也有壓力呀。
摸底聯(lián)考聯(lián)批，小慧的成績(jī)降了下來。她的媽媽著急，常發(fā)脾氣，想讓孩子考上好學(xué)校，自己和學(xué)校也要輝煌啊。各個(gè)學(xué)校，尤其鄰近的學(xué)校，互相“比”，許多事都跟“是否出尖子”掛鉤的。去年沒出尖子，就挺難的。
一次喝酒，小會(huì)的爸爸說：狀元有什么難的，我想讓誰(shuí)第一就第一。說的是玩笑，但小慧的媽相信了。她多次跑局里，也去“看”了他兩次。
小會(huì)的爸爸是領(lǐng)導(dǎo)，他知道各學(xué)校的校長(zhǎng)要輪換，小慧的媽媽“要強(qiáng)”，定要上“好”學(xué)校。
考試命題駐地設(shè)武警把守，市領(lǐng)導(dǎo)要求指示，嚴(yán)格保密?？荚嚽霸囶}押運(yùn)考場(chǎng)。考場(chǎng)實(shí)行監(jiān)考交換，考生交叉編排考場(chǎng)，考場(chǎng)還設(shè)監(jiān)控錄像，沒有一絲漏洞可鉆。
考試一完，同學(xué)們把書扔了，玩啊，放松了。小慧很憂郁，問她考得怎么樣，也不說話。媽媽、老師都著急。
等啊，等成績(jī)。
公布了，是在夜里，可以查分了！
小慧考了狀元！
招生的高中領(lǐng)導(dǎo)來電話，還親自來家做工作。電臺(tái)電視臺(tái)報(bào)道，專門訪談，談成功經(jīng)驗(yàn)。小慧和媽媽應(yīng)接不暇。小慧媽媽被表彰，學(xué)校熱起來，來找她的人多得推不開。
小慧想出去，和同學(xué)去旅游。媽媽正高興呢，同意！訂了機(jī)票，預(yù)訂酒店……
突然傳出消息，說這次考試出了問題——有人舉報(bào)，說要核查分?jǐn)?shù)，有成績(jī)不實(shí)，說得很具體，還是實(shí)名舉報(bào)。市里很重視，說馬上進(jìn)行核查。
舉報(bào)人是誰(shuí)？這得保密。有人說是小會(huì)的媽媽，小會(huì)考得不如摸底那么好，雖然考上好的學(xué)校沒問題，但是不好看吶，她們學(xué)校去年出了狀元，今年前十名一個(gè)也沒有。有人說不可能錯(cuò)了，她老公主管……有人說，兩個(gè)人已經(jīng)私下分居了……有人說，小會(huì)和同學(xué)說小慧的成績(jī)是假的。
還有人說，小會(huì)的爸爸勸小會(huì)的媽媽撤回“訴狀”。
市紀(jì)檢介入了，這事進(jìn)入程序，撤不了啦。
有人說，小慧的媽媽去找鄭局，鄭局是大局長(zhǎng)。小會(huì)的爸爸是副局長(zhǎng)——愛搞小動(dòng)作……
各方焦慮，等待。
要開學(xué)了，宣布了：小慧的成績(jī)?nèi)∠Ｓ腥烁嬖V小慧，小慧的媽媽在局里和鄭局大吵大鬧。
小慧吃藥了！吃了一瓶！半夜媽媽睡不著，找藥時(shí)發(fā)現(xiàn)了，叫人幫著送醫(yī)院，洗胃搶救。
所幸發(fā)現(xiàn)得早，尚無大礙。
招生原來答應(yīng)的學(xué)校，不要小慧了。
但還有學(xué)校要她，真真假假更有宣傳效果。
小會(huì)考上的學(xué)校沒有變化。但小會(huì)的爸爸接受審查?！浫氤煽?jī)的人，開始不認(rèn)賬，但沒挺住，因?yàn)檫€有別的證據(jù)。
小慧的同學(xué)通過微信告訴小慧，小慧的媽媽去一所“好”學(xué)校了。
小會(huì)跟人說，爸爸不可能，一定是被人陷害；小慧她媽跟……好……
開學(xué)了，小慧哪也不想去，她想……但媽媽把藥都收起來了，所有窗都安裝了防護(hù)欄，
——她決定去遠(yuǎn)方……不讓人知道！