貝多芬的童年盡管如是悲慘,他對(duì)這個(gè)時(shí)代和消磨這時(shí)代的地方,永遠(yuǎn)保持著一種溫柔而凄涼的回憶。不得不離開篷恩、幾乎終身都住在輕佻的都城維也納及其慘淡的近郊,他卻從沒忘記萊茵河畔的故鄉(xiāng),壯嚴(yán)的父性的大河,象他所稱的“我們的父親萊茵”;的確,它是那樣的生動(dòng),幾乎賦有人性似的,仿佛一顆巨大的靈魂,無(wú)數(shù)的思想與力量在其中流過(guò);而且萊茵流域中也沒有一個(gè)地方比細(xì)膩的篷恩更美、更雄壯、更溫柔的了,它的...