馬老爺已經(jīng)很老了，他的牙齒都掉落完了，但在別人眼里，他還不老，他的老只有他自己知道。沒有牙齒，但這并不妨礙他生命的延續(xù)，生命是馬老爺最為在乎的東西。每天早上他會喝掉一碗最滋補(bǔ)的鹿血，會用新補(bǔ)的金牙撕咬肥厚的熊掌。他習(xí)慣用黃絲帕擦嘴，拿捏著煙壺，猛吸一口，閉上雙眼，躺在檀木大椅上，不知又在回憶著什么。馬老爺臉上的皮都快跨掉了，全靠臉皮下面的骨架撐著，條紋溝壑之間應(yīng)該是有秘密的，馬老爺是個(gè)出名的人，哪個(gè)名人沒有秘密？吸完這一壺，馬老爺?shù)玫搅饲八从械臐M足，他打了哈氣，裂開了嘴，金牙上殘留著肉屑，尤其是那兩顆犬牙，像極了蠻荒野獸?，F(xiàn)在這頭蠻荒野獸早已不能走動，這張?zhí)茨敬笠尉褪撬囊惠呑?。他的肚子很鼓，像懷胎十月的孕婦，這讓他不能看見自己的雙腿，他的雙腿像兩根圓柱子，砍下來當(dāng)成頂梁也不為過，渾圓的粗壯。他不能動，除了吃就是睡，如果他興致好，他會回憶往昔，回憶往昔，他會歪嘴笑，露出淡漠的笑意，因?yàn)?，這就是他的秘密。
當(dāng)馬老爺還是小馬的時(shí)候他就會要飯了，就像中村有些人天生就是王子公主，但小馬天生就是乞丐，上天賦予他的生存技能就是要飯，至于為什么上天偏偏要賦予他要飯的技能？那就得問小馬的娘了，一個(gè)資深的要飯婆。所以，他撿著什么就吃什么，要到什么就吃什么。娘死前告訴小馬，你活下去，娘就沒有死，娘的骨與血都在你身上哩！從此，小馬開始一個(gè)人要飯，一個(gè)人生存，直到變成了馬老爺、馬員外、馬胖子，但卻他從未忘記娘的話。
八歲的小馬學(xué)會了偷，他偷到錢就買吃的，先吃掉再說，他認(rèn)為只有吃進(jìn)身體里才算自己的。他偷了老農(nóng)的錢，錢袋子上還有禾花的味道，老農(nóng)在街角痛不欲生的蹲著，換來的只是小馬的冷嘲：“給你長點(diǎn)記性”。這時(shí)候他才八歲。十二歲的小馬學(xué)會了騙，他騙了一個(gè)失明的老媽子，銀錠子上還有濃烈的藥味，這是她兒子的救命錢，老媽子還在中村等小馬，卻不知小馬正在大快朵頤。在雨中，老媽子絕望的自殺。換來的卻是小馬的歡快，沒有什么比吃飽更歡快的事。小馬喜歡騙這樣的老媽子，一是好騙，二是他認(rèn)為既然生是痛苦？何不早死？豈不可笑？十二歲的年紀(jì)，只有小馬才會害人，而這一切，只是他想吃一頓可口豐盛的飯菜，在某一方面，小馬沒錯(cuò)，就是這樣的理論，才支撐小馬一路走到了十六歲。十六歲的小馬學(xué)會了搶，他搶了富商的獨(dú)子，雖然拿了錢，但最后還是撕了票，他認(rèn)為，有錢人不該有后，有錢人喜歡造孽，生下來的后代也會造孽，這樣的思想一直讓他活到了二十歲。二十歲就不在是小馬了，他叫馬少爺。馬少爺不是沒想過過正常人的日子，只是哪個(gè)女人，在懷胎臨盆之際死去，彌留之際，她挽住馬少爺?shù)氖郑浪蓝⒅碾p眼，但最終還是沒有留下只言片語，在凄寒的窯洞里，馬少爺與他的妻兒做了最后的告別，他要她們和娘一樣，永遠(yuǎn)都活著。窯洞外面的人漸漸散去，馬少爺活了下來?，F(xiàn)在的中村，窮人都不能有后代，那么，為何要做窮人？馬少爺開始了嘗試做富人。街坊都感嘆，馬少爺命不好！不到三十歲，馬少爺變成了馬胖子，四十歲上下，馬胖子變成了現(xiàn)在的馬老爺。兩根金條，八個(gè)大漢把他抬上了檀木大椅，八個(gè)大漢不知金條上有奇毒，在一段時(shí)間里有著不同的方式死去，其實(shí)都是死于貪婪而已。瘦小的半癱每天都會定時(shí)送來美食讓他大快朵頤，跑路費(fèi)一兩銀子，而現(xiàn)在的瘦小半癱是第一任跑腿的孫子，一如既往的。馬老爺答應(yīng)過他，壽終正寢之日就是瘦小半癱的接班之時(shí)。現(xiàn)在的瘦小半癱比他爺爺精明。馬老爺也曾想過，娘到底在哪里？也會是在他后背？但他現(xiàn)在肥胖得不能轉(zhuǎn)身，只是看見正前方，他讓瘦小半癱在他的四周都安放了金色的鏡子，但始終還是沒能看見自己的背后，有些人，或許永遠(yuǎn)都無法望見自己的背后。今天清晨的陽光有一股特別的穿透力，把整間屋子照得通亮，馬老爺精神也好了許多，他竟然望見了自己得后背，但什么也沒有，沒有娘，也沒有哪個(gè)懷胎的女人，他絕望了，馬老爺仿佛跌入了谷底。但絕望之后還是會有驚喜，一枚古銅色的錢幣安穩(wěn)得放在桌上，這個(gè)地方，有錢的只能是他馬老爺，所以，這枚銅錢是他得，一枚銅錢一個(gè)饅頭呢！在以前的中村是可以救活一條人命的，即使那時(shí)候得人命并不值錢。他想拿到哪個(gè)銅錢。他伸出了雙手，抬手的瞬間感覺吃力，但現(xiàn)在的老馬看見了銅錢，就像過去的小馬看見了饅頭，老馬恍然有了小馬的風(fēng)采。就差一點(diǎn)，還是夠不著，他奮力往前一湊，渾圓的肚子抵翻了桌子，銅錢也跟著掉到了地上，在地上轉(zhuǎn)了兩個(gè)圈，優(yōu)雅的躺在馬老爺?shù)哪_下，就像躺在床上的女人，一個(gè)即將等待審判的女人一樣，老馬鼓起了雙眼，略微彎了一下身子，發(fā)誓要拿到它。這可急死人了，就像要審判之時(shí)中間突然隔了一張無法突破的網(wǎng)，還是一張生死的網(wǎng)。正在門外送餐的瘦小半癱把一切都忘在眼底，他是很精明的，所以，瘦小半癱肯定是會去幫馬老爺?shù)?，然而?dāng)瘦下半癱觸碰到銅錢的那一刻，馬老爺瞬間抓住了瘦小半癱的腦殼，狠狠的啃了下去，有些人死就死在太過于精明和多事，他忘記了，馬老爺是一頭蠻荒野獸。馬老爺放下了瘦小半癱，還在打探銅錢的下落，但不出意外，銅錢不見了。馬老爺聞到了一股氣息，這讓他終于回歸了平靜，像失去魂魄一樣的平靜。
青陽子悄無聲息的來了，這股氣息，是死亡的氣息，馬老爺怎么會不知道？崇陽子：“為何貪”。馬老爺：“為了活下去”。崇陽子：“能活為何還貪”。馬老爺：“為了活得更好”。崇陽子還是哪個(gè)崇陽子，背上的黑色巨劍，腰間的青皮葫蘆，一身灰袍，只是棱角分明的臉上再也看見神采，再也看不見情感。崇陽子：“那一夜，我看見了”。馬老爺緊閉著雙眼：“我想娘了，我想哪個(gè)女人了”。崇陽子留下了那枚銅錢，轉(zhuǎn)身離去，背上的巨劍劃過一道青芒，這是馬老爺?shù)淖詈笠豢?。他站起來了，因?yàn)?，在他的身體里還住著生命，從未消亡過的生命。馬老爺還是垮了，整座房子也垮了，他身體里面的生命也垮了。
崇陽子望著馬老爺?shù)氖w就像望見了那一夜被火燒死的飛蛾。崇陽子仿佛又回到了哪些罪惡的夜晚，目睹了所發(fā)生的一切。八歲的小馬把無數(shù)的飛蛾放進(jìn)火堆里燒死，看著掙扎的飛蛾，就像燒死一個(gè)一個(gè)的靈魂，但最后真正燒死的卻是自己的靈魂。原來，馬老爺在八歲的時(shí)候就已經(jīng)死去。