引子：

　　這么多年過來有些事情比當初發(fā)生的還要清晰，每當我趴在床上大腦總不聽使喚想起那些事情，每次都在沉睡中驚醒大喊大叫用手臂揮打什么，所以我習(xí)慣在床頭放一盆冷水用來洗臉，這個習(xí)慣到今天還在持續(xù)。

　　事情應(yīng)該從我高一墜學(xué)開始。

　　清晨，馬山中學(xué)的鈴聲比鬧鐘還要準時，響徹整個學(xué)校角落。

　　我推開壓在身上的被子迷迷糊糊的做起身，睜開半睡半醒的小眼睛看著其他床鋪，穿上拖鞋晃了晃上鋪的孫正雄。

　　“小孫，起床了，快點再不起來就遲到了?！?p>　　我剛剛從床上爬起，咕噥這干燥的嗓子說話，聲音輕微細膩差點連自己都聽不見，我在他臉上呼兩下喊讓他起身。

　　這一拍我頓時睡意褪去心中咯噔一下，才想起這小子有起床氣，兩下過后孫正雄跟發(fā)神經(jīng)一樣，直接從床上跳起暴怒睜眼的看著周圍床鋪，幾乎用勁全力喊道：“誰打我的，艸，快點出來?！?p>　　孫正雄一米六五的個子在當時學(xué)生中不算矮，屬于偏上，也不知道家里有礦小孫發(fā)育比一般人要壯，力氣也大單挑三四個人不在話下，在學(xué)?；旧虾苌儆腥巳撬瑵饷即笱墼诩由线@身體格一般人真玩不過他。

　　孫正雄這么一鬧全宿舍都醒了，不管他罵什么喊什么就是沒有一個人搭理他，沒有人愿意招惹有起床氣的人，這可不是開玩笑的弄不好要出人命的。

　　前幾年，學(xué)校治安比較亂，一個跟孫正雄差不多的初三學(xué)生，有嚴重起床氣，睡覺時無緣無故被人鬧醒，后來打鬧一番在老師調(diào)解下才算了事。

　　三天后，學(xué)校放假的下午，那個有起床氣的學(xué)生不知道從哪搞來匕首，沖到前幾天發(fā)生沖突男學(xué)生面前，沒有說話捂住他的嘴硬是從肚子捅了兩刀，然后丟下匕首跑了，最后在車站落網(wǎng)，索性搶救及時那個男生沒有生命危險。

　　所以說什么人都可以招惹，就不能招惹有起床氣的怪物，我又不是第一次見孫正雄大發(fā)雷霆，拉了拉手道：“快點都要上課了還不趕緊洗臉刷牙?！?p>　　“哎呦，都快六點半了，去遲了可要受罰的?！?p>　　“李二，你他娘怎么用我牙刷？”

　　“不好意思拿錯了，那你用我的吧?！?p>　　“那個誰，毛巾用完沒有，給我用用。”

　　“李路路，臉盆借我等盆水?！?p>　　宿舍全員以最快兩分鐘結(jié)束洗漱，丟下滿屋狼藉，留吃完早飯再來整理內(nèi)務(wù)，學(xué)校平時給我們留半小時吃飯和整理時間，我們往往吃完飯再回到宿舍打掃衛(wèi)生，搞完以后等老師檢查后才能去教室。

　　初中生活很快就過去了，每天持續(xù)一樣的生活，初三幸運的與孫正雄分到同班，我們交識兩年平常關(guān)系很好，等到中考結(jié)束以后他邀請我去家里玩，我聽說過孫家，鄉(xiāng)里赫赫有名的紙扎人店，據(jù)說祖?zhèn)鞯氖炙嚒?p>　　“孫正雄，你們家紙扎人好厲害啊，我大爺爺死的時候還是從你們家置辦的，還有還有我旁邊李叔家奶奶死的時候，買了兩匹大馬好像也是你家的，一白一紅，看起來跟真的一樣?！?p>　　一看到紙扎人我就忍不住跟他念叨，他們家的手藝在鄉(xiāng)里真不是吹的，只要家有亡人基本上大物件精致的扎針都要來這買，不為多貴只為家里體面點，讓亡人走的干干凈凈不留一絲留念，不要亡人記住活人。

　　“什么祖?zhèn)鞑蛔鎮(zhèn)?，我又不指望繼承手藝，還不如老實讀書上個不錯的大學(xué)，以后找個輕松的工作，紙扎人的活我干不來，而且我爸也說我吃不來這碗飯?！?p>　　孫正雄擺了擺手，看著滿屋栩栩如生的紙人和紙扎物沒有一絲感情。

　　我見他興致缺缺，不再說紙人事情，孫正雄和我在屋里閑逛，他的父親可能聽到門口有人，穿著大褲頭三頭巾走了出來，晃了晃手里的圓蒲扇，看了我一眼跟個笑面佛似的問道：“小子，你同學(xué)？”

　　“嗯?！睂O正雄答應(yīng)一聲。

　　“還不快點讓人家進屋坐坐，小朋友你叫什么??？”

　　待我坐下，孫父開始跟我嘮嗑，問了一些家里人，聽到我是周二爺?shù)膶O子特別激動，問我爺爺身體最近怎樣，我說了挺好，幾句一聊緊繃的身體慢慢放松，第一次感覺和外人聊天如此舒適。

　　等到大中午，孫父讓孫正雄買了一些好吃的涼菜又吩咐孫媽燒幾個拿手好菜，特別囑托我一起吃飯，農(nóng)村人的熱情是難以拒絕的，我不好意思的坐在飯桌上一同吃了午飯。

　　臨走時，孫父還問我想不想學(xué)紙扎人，他說我陰氣重五行多煞適合吃這碗飯，我中學(xué)剛畢業(yè)，哪有什么工作經(jīng)驗，擺手道：“孫叔，我現(xiàn)在還是以學(xué)業(yè)為重?！?p>　　“嘿，跟我家那個臭小子一樣，以后要是想學(xué)就過來學(xué)，多門手藝多條路。”孫叔沒有阻攔讓我離開，其實孫叔是我們家熟人，只是我不認識而已，直到父親領(lǐng)我上門才知道。

　　“好。”

　　我答應(yīng)一聲就離開了孫正雄家，走在路上想起孫叔的話總感覺有些奇怪，等到回到家打開電腦，什么話都變得煙消云散，我點開逆水寒瘋狂操作刷金，爭取在開學(xué)前換上一套神裝。

　　整個暑假我都窩在家里，基本上很少與人走動，每天沉醉在游戲精美的畫質(zhì)中，通宵打點的刷怪搞裝備，直到臨時提前開學(xué)的消息才打破我這荒廢的兩個月生涯。

　　我那時成績不好，勉強考上一所最爛高中，全校上下也就三百人不到，一個年級三個班左右，占地面積還小，要不是母親告訴我這是高中我還以為是小學(xué)的房子改裝加高。

　　學(xué)校規(guī)模與我的小學(xué)相差無幾，大多都是瓦片房，只有教師樓才是那種兩層小樓樣式，報道結(jié)束后我也算是一名高中生，當我走進教室發(fā)現(xiàn)講桌上站著一個肥頭大耳的胖子，心想這也就是自己的班主任了。

　　他看了我一眼，漫不經(jīng)心問道：“什么名字，把學(xué)費繳一下2800。”

　　“老師我叫周硬，這是兩千八你點點看?！闭f完，我從懷里掏出母親剛剛給我的學(xué)費。

　　老師簡單的點了一下，讓我每張寫上自己的名字才把錢收下，至于為什么寫名字還不是怕假錢，老師收到假錢可是要自掏腰包，寫上名字出問題可以直接找到錢幣的主人。

　　“好，周硬你坐在那個位置，等到學(xué)生到期我們在重新排位置。”

　　老師發(fā)現(xiàn)前面幾排都已經(jīng)坐滿，用手指著最后一排吩咐我過去，我也沒什么好計較，能進這所高中大多都是能人異士集天地精華，哪個不是各地初中赫赫有名的學(xué)渣霸主，除了惹事生非就屬腦子靈光。

　　我走到最后一排發(fā)現(xiàn)他們除了學(xué)習(xí)不好，什么都會。

　　一個用小刀在字典上挖洞，時不時把手機放在里面測試深度，還有一個略微胖的男孩抱著手機看著電影，彎著身子不知道干啥，我走到他旁邊坐下他抬頭看了一眼又繼續(xù)觀看，我當時無聊也想看看，把頭伸過去問道：“小老弟看什么了？”

　　胖子沒有搭理我騰出一個位置，讓我一同觀看，我瞇眼看了一眼內(nèi)心直呼牛逼，我們兩個頭低的明顯很快引起臺上注意。

　　“最后一排的兩個同學(xué)把頭趴那么低干嘛，沒睡好覺啊趕緊起來，開心第一天就睡覺能不能有點出息。”老師說道。

　　胖子被老師點到，手忙腳亂點開擴音，原本吵鬧的教室瞬間安靜，一個個目瞪口呆的看著胖子，胖子也懵逼了，看著黑屏的手機還在亂叫連忙解鎖退出軟件。

　　老師黑著臉走下講臺沒收胖子手機，不給他解釋機會讓他明天把家長叫過來，要跟他父母好好談?wù)劇?p>　　胖子沒有說話，給父母打了一個電話，下午四點多一對夫妻把胖子的行李接走了，胖子跟他們一起走了，等到第二天我也沒看見胖子，聽他朋友說不讀了，跟大爺去山里挖礦去了。

　　我聽到唏噓一聲，沒想到就因為一件簡簡單單的小事把一個人打敗，胖子走后我正常在校學(xué)習(xí)生活知道兩個月后我不知道腦筋抽筋還是腦殼被門夾，毫無征兆的墜學(xué)了，整日待在家里哪也不去，除了吃飯睡覺游戲就是游戲睡覺吃飯，比機器還要準時每天的工作。

　　直到一天午飯，父親把我拉在桌上給我倒了一杯白酒，臉色憂患難看，不知道愁什么，在我墜學(xué)這段時間整個人蒼老了許多，原本茂密的黑發(fā)漸漸稀疏，后邊長滿數(shù)不盡的白發(fā)，原本健碩的身體也佝僂許多。

　　“小硬，你也不上學(xué)，我們爺倆今天能不能喝杯酒好好談?wù)劊俊?p>　　父親幾乎用懇求的語氣跟我說話，我從來沒有見過那個巨人在我記憶中如此頹廢，他的樣子我還是第一次見到。

　　“爸，談什么？”

　　我沒有拒絕父親，端起白酒猛的灌下，第一次喝酒從來都不知道白酒如此齁辣，白酒下肚火燒胸口，胃部灼燒讓我疼痛難忍，我到這時才明白男人為什么喜歡白酒，因為我醉了，迷迷糊糊的答應(yīng)了父親的話。

　　“娃兒，我們學(xué)門手藝好不好？”

　　“學(xué)什么？”

　　“你看鄉(xiāng)里紙扎人的孫家就不錯，學(xué)好了不愁吃喝?！?p>　　“爸，都聽你的。”

　　“好，那娃兒我們明天就去好不好？”

　　“好?！?p>　　那一夜，父親沒有睡覺，等到早上就把我拉到孫家，那時候?qū)O正雄已經(jīng)去了外地上學(xué)，好些日子不在家，家里人為了孫爺子方便把孫正雄的房間騰了出來讓孫爺子住，當我到的時候?qū)O家剛剛開門，孫叔見到我爸摻著手問道：“哥，你來什么事??？”

　　父親看我又看看孫叔唉聲嘆氣，一副恨鐵不成鋼樣子說道：“還不是為了娃兒，這小子高中剛上幾個月就墜學(xué)了，在家沒事想讓他跟你學(xué)點手藝?！?p>　　“那感情好，早些年周二爺就說小硬吃不得活人飯，你們又不聽看看浪費他多少時間。”孫叔還有些抱怨父親當初沒有同意他來學(xué)手。

　　這件事我根本不知道，從未聽父親提起過，我沒有說話，父親也沒有說話，等到最后臨走父親說了一句話：“小孫，娃兒交給你了。”

　　“哥，我都準備把手藝傳給他，我會把他當自家孩子，你就放心吧”

　　孫叔把手放在我頭上揉了揉，甚是歡喜