盛夏已老，秋天還早，我走在學(xué)校的林子里，林子下的石凳上坐著一對對情侶。

　　我在問自己，為什么寫這本書。

　　不知道心里哪個(gè)角落的我說，年齡大了，想寫點(diǎn)日記，老年在一個(gè)面朝大海的地方，朝花夕拾。

　　就像踩在腳下沙沙響的落葉，它們支離破碎的葉脈上都載著一個(gè)故事，一定會有一個(gè)生命路過，不管它多渺小，它都會用自己的方式去解讀。

　　剛開始的時(shí)候，我的思路像四散的珍珠，它們彼此距離不遠(yuǎn)，卻又隔了個(gè)同性的磁場，彼此排斥。

　　我試圖將它們串起來，發(fā)現(xiàn)并不難。

　　我寫的是一本科幻小說。

　　劉慈欣的《三體》成了開啟中國科幻小說大門的敲門磚，彌補(bǔ)了科幻界的空白，說實(shí)話，即使將它贊譽(yù)成“世界”級別也不為過。

　　我不愿成為一個(gè)關(guān)上這扇門的人，其實(shí)眾所周知，這扇門是關(guān)不上了的，因?yàn)檫€有很多人，很多夢想前撲后繼，這是時(shí)代的必然。

　　我也不愿成為一個(gè)守門人，我想去看看，里面是一個(gè)怎樣繁華的世界。

　　我要描述的是什么故事呢？

　　是一群生命的生與死的故事，是一朵花從含苞待放到凋零的故事，他們總會在生命的某一刻，綻放他們的光華。

　　要準(zhǔn)備很久，不再是寫日記了。

　　我是作者，我就是主宰萬物的上帝。

　　我一個(gè)響指，宇宙便誕生，再一個(gè)響指，宇宙便凋零。

　　我在四維的空間里拉扯著時(shí)間線，把一粒粒三維的故事，不，珠子，串成一串項(xiàng)鏈，贈給秋天的落葉，那項(xiàng)鏈戴在二維的葉子上，自己也成了二維。

　　蜿蜒曲折的葉脈就是我的文字。

　　一對情侶中男孩把頭埋在女孩的脖頸上，低語著什么，女孩捂著嘴笑了。

　　我回頭看了眼他們，總覺得他們在笑自己。

　　他們或許在笑：“那個(gè)人好像一條狗啊。”