華愔像是猝不及防被人狠狠一拳捶在了心口，五臟六腑都跟著絞了一絞，他眼里的淚不受控制一顆一顆往下落，俊逸美麗的臉龐不出片刻便滿是水痕。
遇到陳姝，是他自以為此生最大的幸事，可是在她這里，遇見自己，怎么好像是她最追悔莫及的事呢？
“先生，我就這么不能原諒嗎？”他近乎哽咽地問道。
陳姝卻笑了，他伏在她懷里，她便抬手輕輕放在他的背上，安撫無助的嬰孩一樣：“好了，沒事了，哭什么……你也許并非是什么罪大惡極之人，可今時今日我的確厭極了你，就如同我和你本不該有交集，卻弄到如今地步一樣。世事便是這樣，從來無常。你演了這么多場戲，竟還不明白這個道理么？”
華愔只顧搖頭，他什么都不想聽，他走到萬人之上，不是為了失去，是為了更好地擁有某些東西。
步步高升到現(xiàn)在，若連個人都攥不住在手心里，還有什么意思？
陳姝低頭看向他的目光似乎帶著幾分難言的憐憫，戲子無情，偏生多情。
許多時候看戲人都走不出來，更何況戲中人。
*
枕山怪才，名揚四海。就連南方的皇帝也略有耳聞，他入主北方都城后，下了旨點名要陳姝進宮，去為宮中新設立的梨園出力。
這所謂梨園，大概就是訓練伶人和新編戲本的地方，依新皇帝的意思，是要讓它與專司禮樂的太常寺、以及充任串演歌舞散樂的教坊司鼎足而三。
皇帝要她去宮廷寫戲譜曲，陳姝雖是介市井文人，卻也有點子文人傲骨，她不肯去。
枕山閣怪才，不懼官府權勢，非皇威可逼。
她不愿去宮里，倒在自己的滿江風開了最后一場戲，親自登臺，唱了出可堪驚天動地的大戲。
——曾見金陵玉殿鶯啼曉，秦淮水榭花開早，誰知道容易冰消!
眼看他起朱樓，眼看他宴賓客，眼看他樓塌了！
這青苔碧瓦堆，我曾睡風流覺，將五十年興亡看飽。那烏衣巷不姓王，莫愁湖鬼夜哭，鳳凰臺棲梟鳥。
殘山夢最真，舊境丟難掉，不信這輿圖換稿！謅一套《哀江南》，放悲聲唱到老。
……
臺下像是又回到太平王朝時，滿了個座無虛席，收場時此起彼伏的人聲悲泣。
她唱這一場，念的是故朝，嘆的是過往，慨的是皇權更迭，世事無常?？蓚鞯叫禄识淅?，又是哀江南，又是嘆興亡，明明是在唱衰他的新朝，咒他的江山不得萬代千秋。
皇帝震怒，也不再叫她進宮去了，只說要拿她進天牢。
故朝消亡，如今是南人的天下，曾經陳姝恣意揮筆意氣飛揚的地方，如今看來像一張密不透風的網(wǎng)，而她獨自深陷其中，無人能搭救。
冷月如霜，夜色深重，一匹快馬在長街急馳而過，來者于城門處亮出腰牌，守門士兵看了一眼，恭敬打開城門放行。
城外三十里離人亭，身穿黑色大氅的男人扯韁停馬，掀開大氅露出了里面纖弱的女子，他將人抱下馬，又解下大氅披在女子身上，仔細為她穿戴好，而后沉默片刻，將人用力抱了一抱。
男人別過頭，啞聲道：“走吧……到下一個城鎮(zhèn)上買匹快馬，隨便你到哪里去?！?p> “到了地方也別忘了送個信回來……好叫你那小童隨后去找你?！?p> 那人點了下頭，只字未言，轉身離去。
華愔站在原地，看著那道在夜色中逐漸遠去的背影，后知后覺地隱約明白了什么——他好像還沒真正愛過人，就已經永失所愛了。
走走停停將近一個月，陳姝才進入西南境內。
又月余，她在一處邊陲小鎮(zhèn)，終于尋到了傅丹青的蹤跡。
彼時他正在鎮(zhèn)上一處書院里做教書先生，陳姝曾立在窗外遙遙望過一眼，只見一襲青衫的男子手上拿著本書卷，身姿清瘦，氣質清雅，邊講課邊在學生間踱步巡看。
陳姝聽人說，他教得很好，鎮(zhèn)民都放心把家中子女送到他在的松山書院里去，平日他們見了傅丹青，也都尊稱一聲先生。
因為他在戰(zhàn)亂中受了傷，許多事都不記得，也不曉得自己從前叫什么了。
陳姝這時候不由得又一次慨嘆起世事無常來，當真應了那句——人生之事十有八九不如意。
傅丹青失憶，陳姝找到他就罷了，并不想強求什么。
只是他什么都不記得了，一人獨在異鄉(xiāng)，陳姝總是不能放心的。有一回便等在書院附近，等他下了學就跟在他后面，看他要往哪里去。
傅丹青走到街中間，就拐進了一條巷子里。陳姝也跟了進去，剛一抬頭，便見面如冠玉的青年手握折扇朝自己施了一禮，溫雅問道：“冒昧相問姑娘，可是在跟著在下走嗎？”
陳姝不經意看見他手上拿著的一朵絹花，像是姑娘家喜歡的東西。她怔了小會兒，微退半步，也回他一禮，爽朗笑道：“只看背影覺得十分相似，卻不想原是我認錯了人，叫先生擔驚了，實在慚愧?！?p> “原來如此，無妨?！?p> 她辭去后，傅丹青也出了巷子，繼續(xù)沿街往前走。走了幾步，他忽然又停住腳，抬手從里衣摸出那塊還殘留著未洗凈的血漬的平安符，默默看了良久，才妥帖收回。
最近永興鎮(zhèn)上新開了家書鋪，名字叫做青書堂。掌柜的是個漂亮的年輕姑娘，才貌雙全，文筆出眾，惹得鎮(zhèn)上小姑娘和少年郎爭相追捧。
只是那掌柜并不怎么愛理人，只有一個小童打理內外，她自己整日里寫書，也不怎么太出門。
奈何她寫的故事人們實在是愛看，故此對這掌柜的熱情分毫不減。
恩人家的小姑娘很愛買來看，因此傅丹青也曾讀過幾頁，閱中翻卷之間，他看那書中運筆行文，似曾相識的感覺在心間總也揮之不去。
*
冬去春來，北方都城里萬物生機復現(xiàn)，華愔又去枕山閣前走了一遭，依舊冷冷清清，毫無人煙。
他提著酒壺坐在門前的木臺階上，看一條棧橋相連的對面街上熱熱鬧鬧，而這湖心島上，唯他一人自斟自飲，寂寂無聲。
記起曾經和那人舉杯共飲，仔細想來，無論后是來他成為紅極一時的名角兒，還是如今權勢滔天的人上人，似乎到底再也沒喝過那樣好的酒。
華愔面容平靜地坐了許久，飲盡壺中殘酒，最后拿起放在一旁的佩劍，沿著棧道慢慢走向熱鬧的煙火紅塵里。