首頁 短篇

我在人間都是小事

001哦,親愛的格爾達(dá)

我在人間都是小事 余森淼淼 3380 2021-01-06 16:37:12

  時(shí)間:2012年6月10日

  地點(diǎn):GD省廣州市

  眼睛是最不可靠的目擊證人。

  ——赫爾克里·波洛,出自阿加莎·克里斯蒂《空谷幽魂》

  阿加莎·克里斯蒂,英國(guó)偵探小說女王,最初接觸的作品,是最最著名的《東方快車謀殺案》,當(dāng)初在《名偵探柯南》里聽到工藤新一提起這部作品,于是就去找了來看,如今再看第二遍,依然意猶未盡??履稀さ罓?,可以說是將阿加莎引入偵探小說界的大作家,福爾摩斯不僅是大家心目中的英雄,更是阿加莎心目中的最佳偵探,但是后來她所塑造的赫爾克里·波洛卻是一個(gè)不論外在還是內(nèi)在都與夏洛克·福爾摩斯迥異的人,但他們有個(gè)共同之處,就是對(duì)真理的不懈追求和對(duì)真善美的至高推崇。阿加莎作為一個(gè)女人,在寫作方面,少了柯南·道爾男性方面對(duì)于血腥恐怖場(chǎng)面的描寫和恢宏社會(huì)的社會(huì)意識(shí),但她娓娓道來的口吻以及文雅含蓄的寫作方式更適合初涉?zhèn)商叫≌f的讀者欣賞,不過,對(duì)于喜歡跌宕起伏故事情節(jié)的讀者來說,阿加莎的小說可能更顯平淡,不過她歐·亨利式的結(jié)尾倒是讓人頗為嘆為觀止。現(xiàn)在看來,阿加莎的作品中雖然有很多漏洞,不太嚴(yán)謹(jǐn),不知道這是不是和以前的作家們不喜歡重讀自己作品的原因有關(guān),不過這無損于她偵探小說女王的地位。

  柯南·道爾,不能不說,與時(shí)代有關(guān),與性別有關(guān),作為一個(gè)19世紀(jì)的英國(guó)紳士,他筆下的男性都閃耀著人道主義光輝,而女性都是柔弱嬌美或愚蠢或智慧但卻遠(yuǎn)離犯罪需要被人保護(hù)的弱者形象。阿加莎,作為一個(gè)女性,對(duì)女性更加了解,在她的作品中都進(jìn)行了深入的剖析,比如《東方快車謀殺案》中與大家聯(lián)合演戲犯罪的幾位不同階層的女性,《云中奇案》中被感情和金錢利益驅(qū)使的受害者的女兒,還有下面將要說到的《空谷幽魂》中受自己崇拜心理擺布的受害者妻子,同時(shí)她也是謀殺者。

  哦,親愛的格爾達(dá)——幽谷莊園里安格卡特爾家的人都是這么稱呼這個(gè)看起來愚笨懦弱而可憐的女人,她對(duì)自己丈夫深刻而狂熱的盲目崇拜使得她的生活總是圍著這樣一個(gè)她心目中至高無上的男人而轉(zhuǎn)。從童年時(shí)代起,格爾達(dá)·克里斯圖就深諳如何讓別人為自己做事的秘訣,那就是表現(xiàn)得單純愚蠢而動(dòng)作遲緩,這樣別人看到她無法勝任任何工作就會(huì)搶過去幫她完成,而她也樂在其中,甚至對(duì)這種能夠做好事情卻不讓人知道的能力深感自豪。不得不說,格爾達(dá)·克里斯圖是一個(gè)活在自己世界里的人,因?yàn)榛钤谧约旱氖澜?,所以她的愛,無論外表上看起來有多偉大,總是顯得自私和狹隘。十五年前,約翰·克里斯圖因?yàn)椴荒芊艞壸约荷類鄣尼t(yī)生工作,拒絕成為維羅尼卡·克雷的小男人,而與后者解除婚約,一心想擺脫維羅尼卡給自己帶來的痛苦的約翰娶了一個(gè)和美貌與智慧并存但卻相當(dāng)高傲自大的維羅尼卡完全相反的女人——普通平凡沒有主見唯唯諾諾的格爾達(dá)。

  初戀情人,知己,終身伴侶,也許這三個(gè)人并非同一個(gè)人,在約翰·克里斯圖的世界里,這三個(gè)人是完全不同的人,初戀情人是維羅尼卡·克雷,美麗聰穎卻傲慢自負(fù)的女演員,一開始決心闖蕩好萊塢,完全不顧及未婚夫?qū)ψ约汗ぷ鞯臒釔?,要求他立刻放棄工作跟著自己到好萊塢去發(fā)展,十五年后,得知約翰已經(jīng)成為業(yè)內(nèi)大名鼎鼎的醫(yī)生,于是又要求他離婚而娶自己,慘被拒絕后為了維護(hù)自己的自尊心,向波洛說出了相反的事實(shí),并且企圖公之于眾;知己則是漢麗塔·薩弗內(nèi)克,冷靜深沉具有智慧頭腦的女雕塑家,被約翰·克里斯圖身上強(qiáng)烈的陽剛氣和魅力所折服,她愛得深沉內(nèi)斂,甚至連約翰·克里斯圖都未必能夠了解她這種強(qiáng)烈的愛,她對(duì)約翰的理解超出了我的想象,約翰彌留之際的那聲“漢麗塔”,約翰臨死都要保護(hù)格爾達(dá)的心愿,她完全明了而且奮不顧身,運(yùn)用自己的智慧與波洛和警察斗智斗勇,為的就是要保護(hù)格爾達(dá),如果不是露茜·安格卡特爾向波洛說出真相,也許波洛未必能那么阻止格爾達(dá)對(duì)漢麗塔的殺害;終身伴侶,約翰選擇的是格爾達(dá),這個(gè)在他看來沒有他什么都做不了的女人,然而,他,包括我,都低估了人性殘忍的一面,格爾達(dá)愛的約翰,是她想象中的供上神壇的約翰,而不像漢麗塔愛的是一個(gè)有血有肉實(shí)實(shí)在在的約翰,從格爾達(dá)每一次對(duì)約翰表露出的夸張的崇拜之情,以及漢麗塔所塑《崇拜者》的雕像,無一不在暗示這個(gè)女人盲目崇拜的可怕。

  我承認(rèn),我沒有偵探的頭腦,只是過剩的同情心和對(duì)弱者的憐憫在發(fā)揮作用,從一開始,我就對(duì)格爾達(dá)·克里斯圖表現(xiàn)出極大的同情和理解,我以為她雖懦弱,但卻善良,以為這善良的光輝和她對(duì)約翰無私的愛足以掩蓋其心理黑洞帶來的巨大缺陷,然而,盲目的感情卻蒙蔽了我的眼睛,忘記了狂熱崇拜導(dǎo)致的萬劫不復(fù)。格爾達(dá)·克里斯圖是那樣不喜歡幽谷莊園和安格卡特爾家的人啊,但是,為了約翰,約翰喜歡幽谷莊園,約翰喜歡安格卡特爾家的人,所以即使百般不愿意,還是滿懷欣喜地和大家在一起吧。她的孤僻不合群,她的不善言辭,在某種程度上讓我引起了共鳴,然而我卻忘記了我和她本質(zhì)的不同。我喜歡這個(gè)女人,我喜歡格爾達(dá)·克里斯圖,不管這種喜歡是出于同情還是憐憫,總之我喜歡她,一開始我就抱著這樣的想法,以至于后來謀殺案發(fā)生的時(shí)候,我第一個(gè)就排除了她是兇手的可能,嗚呼,感情用事的典型。而漢麗塔·薩弗內(nèi)克,她是以一個(gè)第三者的身份出現(xiàn)的,她對(duì)約翰的高度理解和對(duì)格爾達(dá)的愛護(hù)雖然讓我動(dòng)容,但卻在心里唾棄她是一個(gè)插足別人婚姻的女人,然而,事實(shí)證明了我對(duì)這個(gè)女人智慧善良與愛的低估。阿加莎對(duì)格爾達(dá)和漢麗塔的描寫,都是美好的化身,但是,格爾達(dá),這個(gè)具有小聰明小善心和小愛的女人,與漢麗塔,大智慧大善良大愛比起來,相形見絀。

  約翰與維羅尼卡十五年后的再次相遇,解開了約翰長(zhǎng)久以來的心結(jié),但卻打破了格爾達(dá)心目中完美丈夫的形象,為他招致殺身之禍。約翰不愛格爾達(dá)嗎?不,他愛,只是格爾達(dá)以為不愛。格爾達(dá)愛約翰嗎?不,她不愛,只是約翰以為愛。約翰愛的是真實(shí)的格爾達(dá),格爾達(dá)愛的是虛幻的約翰。維羅尼卡的出現(xiàn)給格爾達(dá)苦苦維持的脆弱的幻影致命的打擊,她無法在沒有完美約翰的世界里活下去,“沒有了約翰我該怎么辦”,隱藏的話是,沒有了心目中完美的約翰,格爾達(dá)該怎么辦?所以,就像一尊完美的塑像出現(xiàn)了裂縫,為了維持它在世人心目中完美的形象,不能讓裂縫被看見,怎么辦呢?那就打碎它!

  格爾達(dá)對(duì)于整場(chǎng)謀殺的策劃,其縝密程度超過了外人眼中她的能力。她先用另一支槍打死了約翰,再手里握著另一支槍出現(xiàn)在奄奄一息的約翰身邊,我不知道她是否有對(duì)約翰說過什么話,但是我想,那極度的愛已經(jīng)轉(zhuǎn)變成了極度的恨,現(xiàn)實(shí)的約翰毀了她心中完美的約翰。警察很快就會(huì)查出子彈與手槍的口徑不符,從而格爾達(dá)就可以輕易洗脫嫌疑。但是,她終究只是小聰明,她懦弱的性格在完成謀殺后立刻暴露出來,漢麗塔知道了整個(gè)事件的真相,然而就是約翰臨終的囑托,她幾乎是拼盡全力在保護(hù)格爾達(dá)。將格爾達(dá)手中的槍丟進(jìn)水池里消除指紋,把格爾達(dá)藏在樹林的槍找出來,讓街邊賣火柴的老頭在槍上印上指紋,把手槍藏在寓意為特洛伊木馬的土馬雕塑里,讓安格卡特爾家的露茜、愛德華在給警察和波洛鉆迷宮。當(dāng)波洛表現(xiàn)出懷疑漢麗塔是兇手的時(shí)候,漢麗塔眼里的悲傷和絕望一覽無余,她那個(gè)時(shí)候甚至都不能為自己心愛的人的死悲傷,因?yàn)樗龥]有時(shí)間,她還要保護(hù)她所愛之人的所愛。格爾達(dá)最后對(duì)于漢麗塔的回報(bào),將小女人的心理展現(xiàn)得赤裸裸,因?yàn)闈h麗塔知道她殺害約翰的秘密,所以為了讓漢麗塔永遠(yuǎn)閉嘴,她選擇冷靜地下毒。但是,上帝給了每個(gè)人選擇的機(jī)會(huì),也懲罰了每個(gè)人。約翰得到的懲罰是,他只自私地想到自己,完全不顧格爾達(dá)的感受,所以他被格爾達(dá)所殺;格爾達(dá)得到的懲罰是,她只愛想象中的約翰,甚至沒有試圖理解現(xiàn)實(shí)中的約翰以及其他人,活在自己想象的世界中,所以她只能長(zhǎng)眠;漢麗塔,也得到了懲罰,對(duì)于感情過于理性的態(tài)度,終于讓她失去了最愛,但是阿加莎給了漢麗塔活著的機(jī)會(huì),意味著幸福還會(huì)再度降臨。

  眼睛是最不可靠的目擊證人。眼睛永遠(yuǎn)看到的只是表面,看到的只是別人希望你看到的,只是那希望你看到的是否真實(shí),則需要用心去判斷。正像阿加莎一開始給出的格爾達(dá)和漢麗塔,我們看到的只是她們表面上所表現(xiàn)出來的。

  哦,親愛的格爾達(dá),我為什么會(huì)討厭你?是因?yàn)槟銡⒘思s翰嗎?是因?yàn)槟阆霘⒑h麗塔嗎?是因?yàn)槟愕呐橙鹾妥缘闷錁穯??我想都不是,是因?yàn)槟氵^于自我的愛,建立于虛幻的愛,過分狹隘的愛,害了自己和別人。

  這本書名為《空谷幽魂》,剛開始看的時(shí)候不太明白這個(gè)名字的含義,現(xiàn)在只覺得陣陣孤獨(dú)感襲來,格爾達(dá)、約翰、漢麗塔,一開始孤獨(dú),最終孤獨(dú)。圣桑的《骷髏之舞》,跳得歡快,但卻詭異地孤獨(dú)著。

按 “鍵盤左鍵←” 返回上一章  按 “鍵盤右鍵→” 進(jìn)入下一章  按 “空格鍵” 向下滾動(dòng)
目錄
目錄
設(shè)置
設(shè)置
書架
加入書架
書頁
返回書頁
指南