這是1988年的一個(gè)落后鄉(xiāng)村，村子里來了一戶神秘的人家，一個(gè)身穿西服，干凈利落的中年男子帶著一個(gè)七八歲的女孩，女孩身上臟兮兮的，沾滿泥的紅裙子與男子干凈的西服形成鮮明對(duì)比。
手拉著手，中年男子帶著小女孩進(jìn)了村子里最偏僻的屋子，剛好那是黃昏，暗黃的暮色包裹住那間破舊的磚瓦房。也許是不習(xí)慣，小女孩進(jìn)去了一會(huì)兒，就跑出來，用胳膊捂住口鼻，逃到門前的大樹下歇息。
大口的喘氣，喘了一會(huì)，吐出一口血，不是很多，鋪在地上，像是一朵花。騎著車子的村長(zhǎng)騎到樹下，看見女孩，又看見那一抹紅色，心里頓生疑問，這來的到底是什么人家，盯了會(huì)女孩，村長(zhǎng)把車子靠在樹邊，去敲大門，他要好好問問那個(gè)男人。
哐哐，破舊的大鐵門，掉下來不少碎渣，灑在了村長(zhǎng)的新皮鞋上。
“這大破門!”
抱怨著，村長(zhǎng)俯下身擦那些紅紅的鐵銹渣，余光一瞥，看見門里有一雙腳，白凈的，骨頭分明，沒有穿鞋。
“怪了？這咋不穿鞋嘛！“
村長(zhǎng)笑著站起身，看見打開門站在門里的男子，眉清目秀，有一股書生氣質(zhì)。
“王生是我叔父，他搬去城里，我來鄉(xiāng)下，特意與他說好，住在這里?！?p> 干凈的嗓音，純正的普通話，要是臉上沒什么胡子，村長(zhǎng)真的以為著這個(gè)男人是個(gè)年輕的學(xué)生了。
“奧……王生前幾個(gè)月是說去城里投奔親戚了，這小子打了這么久光棍，沒想到要去城里生活，去城里討老婆去了?！?p> 語(yǔ)氣里滿是笑意，兩只眼睛笑的瞇上了。
“你叫什么名字??？”
中年人眼神瞥了一眼樹下的小女孩，隨即笑著說“我叫方正殞，那是我女兒?！?p> 聲音大了些，女孩抬起頭，無力地?cái)D出一個(gè)微笑。
“告訴伯伯，你叫什么名字?！?p> 方正殞笑著看著女孩問道，村長(zhǎng)也看向女孩。
“祁晴“
方正殞臉上的笑容逐漸消失，村長(zhǎng)哈哈一笑。
“隨媽媽姓是吧？”
“是，她媽生下它就去世了，紀(jì)念她的媽媽，起的這個(gè)名字，對(duì)吧，晴?！?p> 女孩又低下頭，看著那一抹紅色，陷入沉思。
“這孩子性格像我，不愛說話?！?p> 村長(zhǎng)點(diǎn)點(diǎn)頭，仔細(xì)看著女孩，越看就越覺得這個(gè)女孩子蹊蹺。
“孩子剛才咳血了，你小心地看看吧。“
“她水土不服，天生的身子弱，喝點(diǎn)藥就緩過來了?！?p> “嗯嗯，有事情就去找我，我住在東頭，打聽村長(zhǎng)家就行了。“說著騎上車子，慢慢消失在夕陽(yáng)之中。
方正殞呼了口氣，盯著祁晴，做了個(gè)手勢(shì)，示意祁晴進(jìn)屋去。
門前的大樹下沒了人，微風(fēng)輕起，刮起地上的塵土，掩蓋過了那道不深不淺的自行車痕。
這天夜里，下了大雨，村長(zhǎng)坐在自家的炕頭，抽著劣質(zhì)的香煙，村長(zhǎng)媳婦正在做鞋墊，使勁地穿針引線，一不小心扎到手，布滿老繭的手扎上一針說不上疼，那鮮血倒是直流，村長(zhǎng)媳婦將手指含在嘴里，嘴里有了一股鐵銹味。
從窗子的影子中，村長(zhǎng)看見被針扎到手指的媳婦，咳嗽兩聲說“小心點(diǎn)“
村長(zhǎng)媳婦點(diǎn)點(diǎn)頭，等到血不流了，伸出手指，看著那小小的空隙，出了神。
風(fēng)雨愈加猛烈，雷聲不斷，村長(zhǎng)一家早早的睡下了，院里的狗被雷聲嚇得一直汪汪叫，叫的十分慘烈。
“這狗膽子怪小的?！?p> “你忘了這黃狗還是王生送來的，這狗和王生還怪親的?！?p> “王生去城里過好日子去了，剩下這狗了?！?p> ………
老兩口念叨著就睡熟了，夢(mèng)里村長(zhǎng)看見了王生，王生穿著西服，得意洋洋地站在村口打電話，手頭里是當(dāng)時(shí)最紅火的大哥大，穿著皮鞋的腳顛著，周圍圍了不少人，村民都笑著，嘴上討好著王生，夢(mèng)中的自己抽著煙遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著王生，那場(chǎng)景好的不似人間該有的。
“吃藥”
破舊的屋子，暗暗的油燈，方正殞端起一碗黑水，朝床上的祁晴走過去。
祁晴緊閉著嘴，眼睛瞪著，看著方正殞。
“你覺得反抗有用嗎？”
方正殞用力地扒著祁晴的嘴巴，使勁地把那一碗黑水往嘴巴里送。
“不不…烏”
咔嚓，一聲巨雷響過，方正殞瘋了似地把碗摔倒地上，豆大的淚水開始滑落，停在嘴邊的胡須之上，祁晴喘著氣，嘴角開始慢慢滲血，血流出來，逐漸越來越多。
“?。 狈秸龤屌?，一把扯下身上的白襯衫，露出精瘦的身軀，瘋狂地把白襯衫套在頭上，吱吱呀呀地胡言亂語(yǔ)，祁晴呆呆地看著這個(gè)瘋了的方正殞，嘴角的鮮血浸到米黃色的床單里。
瑟瑟發(fā)抖，瘦骨嶙峋，白襯衫也掩藏不住那副非人的臉色，暗暗的油燈流著蠟油的扭曲也比不上方正殞那張扭曲的臉，半分。
“你……是不是想起了什么？”祁晴無力地問道。
雷聲再次來襲，方正殞尖叫著跑到墻角，蜷縮著，雙手互相打來打去，祁晴慢慢地爬下床，抱起一床被子，走到方正殞身邊，將被子蓋在他的身上，自己慢慢地走回床上。
午夜雨停了，蛙聲一片，村子陷入沉睡。
“村長(zhǎng)，死人了！”
有著一座魚塘的田二哥拍著村長(zhǎng)家的門，喊叫聲也震醒了村長(zhǎng)的鄰居徐大娘家，脾氣不好的徐大娘叫罵了幾句又睡下了。
“誰(shuí)死了？”
披著一件衣服村長(zhǎng)跑出來，打開門看見一身腥氣的田二。
“王生，死在我家魚塘了?！?p> 村長(zhǎng)聽后一驚，發(fā)現(xiàn)異常，扭頭一看，黃狗趴在地上，周圍滿是蒼蠅。
村里破天荒來了警察，把田二的魚塘用警衛(wèi)線圍了起來，雖然王生沒什么親戚家人，可是來圍觀的村民卻不少，這可是這村子里幾十年的頭一樁大事，村民好奇心不小。
“田二，你聽警察的問話，我去看看昨天來的那兩個(gè)人，總是覺得那個(gè)男人奇怪的很?！?p> “來的男人？”
“你可能沒有瞧見，我先去看看?！?p> 土路變的十分泥濘，村長(zhǎng)騎著車子七扭八歪的，本來不遠(yuǎn)的路程，十多分鐘才到。
大門沒有上鎖，村長(zhǎng)喊了幾聲，沒人回答，跑進(jìn)屋去，屋里空無一人，靜的像是很久沒人住了。
感覺不妙，村長(zhǎng)急匆匆跑出門，看見不遠(yuǎn)處的等車站停著一輛車，跑過去，踏上車，左右看了看，車?yán)餂]有人，除了正在慢慢喝茶的司機(jī)。
“司機(jī)，有沒有見過一個(gè)高個(gè)子男的帶著一個(gè)小女孩上車？“
司機(jī)遲疑了一會(huì)搖搖頭，村長(zhǎng)下了車，插起腰，看著安靜的村莊。
“或許沒什么關(guān)系呢“
老淚縱橫，村長(zhǎng)想起年紀(jì)輕輕的王生一大早在這里上了車，口口聲聲說是要去過好日子去了。