南池集結(jié)著濃厚的烏云，在天空不斷堆積，濃云霸占了城市的上空，千軍萬馬在云上俯瞰城池的風景。大雨將臨，黑夜已經(jīng)到來，又是一個平常的夜晚，平常的工作。一個月以來，從陌生到熟悉，怪物龐大的身影，已經(jīng)被視覺習慣，被惰性因子侵襲，新奇感逐漸消散，再次變得枯燥乏味。人總是太容易失去好奇心，孩童般的心思成了千年老井，只剩一掬老水，快要干涸了。
只有死能換來新生的渴望，對生命的熱忱之血，對深淵的恐懼，對悲劇的感同身受，對絕望的痛斥，死亡僅僅是新生的開始。
王凡合上了其他書籍，重拾《挪威的森林》，此刻的他心浮氣躁，沉不下心，甚至厭倦了森林里的一切，性和愛，死亡和青春。這本青春畫卷，充斥著死亡的影子，性的旋律鋪成了無數(shù)搖滾樂曲。王凡的青春呢，翻爛的書籍和果林里腐爛發(fā)霉的果子，性和愛扭曲著身心，性和愛分離朝著不同的方向飛奔，木子靈離開了、莫橙羽離開了，淮可欣離開了，所有有幸相識之人，在整個命運網(wǎng)里成了過客，過渡的一個段落。
最終留下了美諾，海城的美諾。是因為愛嗎，還是輸給了青春的分離。
進入森林里，還是從德國漢堡機場開始，還是那片草地，直子跟渡邊走著，在草地上說著話，做著情人間那些隱秘的交流。她還是那么美麗，美麗的令人心動，美麗的只適合阿美竂的冰冷，只適合“魔山”里隱居。她脫離了社會，仿佛進入到另一片仙境，雖然都是一群病著的人。被社會排斥在外的異常之人。王凡也向往著那樣的慢生活，做自己想做的事，騎馬遠游，而非每天坐著南車上下班，每天呼吸著尾氣，看著車流在眼簾里劃過一道又一道斑斕的口子。他喜歡自然的風景，喜歡美，喜歡自由的呼吸。
這些千金難買的享受，最自然不過的生存狀態(tài)，卻成了人生的奢求。他進入到社會的怪圈里，走不出去。他做出跟別人一樣的舉動，他自己靈魂里想做的事被自己束之高閣。大屋內(nèi)的人有幾個是出于真心熱愛這份活計的呢。
至少他不是。他只是為了在社會有一口糧食吃。然后便是社會里慣常的目標，大多數(shù)人選擇走的路徑。浩浩湯湯的大軍，跋涉于此。沒有盡頭的渴求社會地位。而非內(nèi)心里真正的聲音，靈魂真正的訴求。誰會真正在意自己呢，還不是悖于人言，悖于面子的冷熱。活出自己，簡直是恥辱的事情，要跟大眾保持一致，一樣的追求一樣的想法，才會得到認可認同，否則是另類異類。異類需要承受社會施加的壓力，承受不了，垮了，精神跟身體都垮了，被打入社會的冷宮，不受待見。
跟在直子和渡邊的后面，聽著他們交談，聽著風聲吹過整片十月的草地，吹過雜木林，扇動樹上的葉子。離開南池的雨季，離開南池兩點一線的機械行程。生活該是多樣的，生命該是多彩的，要去改變現(xiàn)有的單一生活，去尋找另一種獨創(chuàng)的生活。65夜0