進(jìn)入到了梅雨季節(jié),即使是難得的晴天,空氣依然泛著濕氣。再加上夏日的高溫,使人不免產(chǎn)生了身處蒸籠的錯(cuò)覺(jué)。
即便如此,去講談社的時(shí)候還是要穿西裝。這讓清水徹不得不感嘆,比起每年如約而至的天氣,還是所謂的“傳統(tǒng)”更頑固些。
在走廊上感受過(guò)一陣空調(diào)帶來(lái)的清爽,清水徹推開(kāi)了日語(yǔ)辭典課的門(mén)。辦公室內(nèi),除了他的另外三人居然全部都在。
辭典修訂工作已經(jīng)開(kāi)始了有段時(shí)間,辦公室已不再是他初次見(jiàn)到時(shí)的整潔模樣。語(yǔ)言學(xué)方面的書(shū)籍,其他出版社的辭典,以及入江平一和石井修哉從各處搜集來(lái)的相關(guān)資料,幾乎要將所有的空間占滿,臨時(shí)增添的幾個(gè)架子也是搖搖欲墜。
即使是向來(lái)對(duì)這份工作頗為厭惡的神崎聰,此刻也拿著幾個(gè)文件夾裝模作樣。這讓清水徹有些意外地多看了他一眼,但也沒(méi)說(shuō)什么。
關(guān)門(mén)聲吸引了入江的注意,他從尖聳城堡般高高壘起的紙堆中抬起頭,扶著眼鏡,花了幾秒才辨認(rèn)出來(lái)人。
“清水君你來(lái)了,正好,現(xiàn)在開(kāi)會(huì)吧。”
說(shuō)是開(kāi)會(huì)但也沒(méi)有個(gè)像樣的會(huì)議室,所有人只是坐在自己的位置上,攤開(kāi)記事本朝他看過(guò)去。
清水徹剛?cè)胱吐?tīng)到他咳嗽一聲,開(kāi)始講話。
“這段時(shí)間我們已經(jīng)把之前的讀者來(lái)信整理完畢,里面指出的錯(cuò)誤也在辭典上標(biāo)了出來(lái)。另外也搜集了五六百個(gè)新詞匯,大概篩選出了兩百多個(gè),計(jì)劃在下一版辭典中進(jìn)行收錄,這方面要感謝清水君做出的努力?!?p> “沒(méi)什么,這是我應(yīng)該做的。”
既然拿了錢(qián),那就應(yīng)當(dāng)完成對(duì)應(yīng)的工作。雖是一直秉持這個(gè)態(tài)度,但回想起幾次詞匯采集時(shí)的意外經(jīng)歷,清水徹還是感覺(jué)心有余悸。
搖搖頭擺脫那些不愉快的記憶,那邊入江還在繼續(xù)介紹。
“…到現(xiàn)在,辭典修訂的前期準(zhǔn)備已經(jīng)差不多了,接下來(lái)就要進(jìn)行最為重要的詞意編寫(xiě),關(guān)于這一點(diǎn),我們…”
“等等,”清水徹帶著疑惑抬起手,“入江桑,編寫(xiě)詞意要由編輯來(lái)完成嗎?”
“一般來(lái)說(shuō),是這樣的,那清水君以為呢?”
將手邊的字典翻開(kāi)封面,清水徹指著“編寫(xiě)委員會(huì)”幾個(gè)字下面的那些名字向他請(qǐng)教,“我一直以為是這些專(zhuān)家教授們的工作?!?p> “這就是辭典編輯比較不幸的地方了,”入江平一放下手上的筆,肌肉松弛的臉上擠出個(gè)無(wú)奈的笑容。
“實(shí)際上,專(zhuān)家們都很忙碌,通常沒(méi)有多少時(shí)間來(lái)專(zhuān)門(mén)編寫(xiě)詞意。因此都是由辭典編輯們先寫(xiě)出一版,然后交給他們進(jìn)行修改,有些拿不準(zhǔn)的詞語(yǔ)也可以向他們請(qǐng)教?!?p> “但是一部辭典里,你能看到的大部分釋義都是編輯們想出來(lái)的。而且專(zhuān)家也不可能了解所有詞語(yǔ),比如年輕人中流行的那些。這時(shí)候就只能由辭典編輯來(lái)給出解釋?!?p> “不過(guò)在大眾眼里,總是上面的專(zhuān)家更引人注目,具體做事的人反而無(wú)人在意。也許哪里都是這個(gè)樣子吧?!?p> 入江嘆了口氣,又打起精神。
“抱歉,說(shuō)了些抱怨的話?!?p> 將他口中編輯與專(zhuān)家的關(guān)系記錄下來(lái),清水徹輕輕搖頭,“沒(méi)有的事,我學(xué)到很多?!?p> 入江擺擺手,將話題拉回正軌。
“在這次修訂中,除了對(duì)新錄入的詞匯進(jìn)行解釋?zhuān)以诳紤]能不能對(duì)一些常用詞匯的解釋進(jìn)行修改,最好能提出和現(xiàn)在市場(chǎng)上辭典中完全不同的解釋…清水君,你有什么問(wèn)題嗎?”
收回原本舉起的手,清水徹握著筆,再次提問(wèn)到:“入江桑,‘不同的解釋’,指的是什么意思?”
“這個(gè)啊,該怎么說(shuō)…”入江靠在椅背上,斟酌著開(kāi)口,“有時(shí)候,雖然詞語(yǔ)的意思大家都很清楚,但可以有各種說(shuō)法,比如‘右’這個(gè)字,大家都了解它的意思吧?”
清水徹想了想,點(diǎn)點(diǎn)頭,“確實(shí)如此。”
“不過(guò)真要解釋的話…清水君,你打算怎么說(shuō)?”
“方向上的右嗎?嗯…”清水徹沉思片刻,想出個(gè)解釋?zhuān)坝沂忠粋?cè)的方向?不對(duì),這樣是自己解釋自己。那…心臟相反的一側(cè)?也不對(duì),世界上也有心臟在右邊的人存在…”
入江沒(méi)有開(kāi)口,等著他給出最終的答案。
辦公室內(nèi)沉默下來(lái),清水徹苦苦思索著,終于,猛地拍了下手。
“等等,我想到了…攤開(kāi)書(shū)籍時(shí),奇數(shù)頁(yè)碼所在的一側(cè)!”
“嗯…”入江思考著,緩緩點(diǎn)頭,“這個(gè)解釋很好,不過(guò)我們現(xiàn)在采用的說(shuō)法是…稍等,我找一下?!?p> “書(shū)寫(xiě)‘10’時(shí),‘0’所在的那一側(cè)?!?p> 聲音從旁邊傳來(lái)。清水徹看過(guò)去,是先前一直沉默的石井。他面前沒(méi)有任何辭典,表情平靜到像是隨口一說(shuō)。相對(duì)的位置上,神崎用眼角瞥著這邊,仿佛對(duì)這一切漠不關(guān)心。
“哦,對(duì),就是這個(gè)?!?p> 入江放下了手中的辭典,接著剛才的話題繼續(xù)解釋。
“所以你也明白,相同的詞意會(huì)有不同的說(shuō)法,辭典編輯的工作就是尋找出更合理,也更精確的那一個(gè)。這次修訂,我希望能在部分詞匯上達(dá)到這個(gè)程度,也就是比現(xiàn)在市場(chǎng)上辭典更為精確的程度?!?p> “我明白了,”記下這些,清水徹心中又冒出些許疑問(wèn),“不過(guò)這樣一來(lái),會(huì)耗費(fèi)比較多的精力吧,時(shí)間上來(lái)得及嗎?”
“關(guān)于這一點(diǎn),我向辭典局在提交修訂方案是已經(jīng)說(shuō)明了,至少有半年時(shí)間可以專(zhuān)心思考詞意…”
他一邊說(shuō)著,一邊撐著書(shū)桌,從椅子上站了起來(lái)。
“按理來(lái)說(shuō),一次普通的修訂不用做到這種程度。不過(guò),考慮到下次修訂不知道是什么時(shí)候,這次…可能就是我退休前能做點(diǎn)什么的最后機(jī)會(huì),所以…拜托各位了!”
面對(duì)入江突如其來(lái)的深鞠躬,清水徹趕忙起身回禮,眼角的余光瞥到神崎居然也在行禮。
以他和入江的關(guān)系,再考慮到他對(duì)于這份工作的反感程度,當(dāng)入江提出要某種程度上增加工作量時(shí),他竟然沒(méi)有表示反對(duì),這讓清水徹心中生出幾分詫異。
難道人的性格可以在短時(shí)間內(nèi)發(fā)生劇變嗎?
這樣想著,幾人已經(jīng)分別坐下,入江繼續(xù)介紹著接下來(lái)的工作安排。
清水徹則是側(cè)眼打量起一旁的神崎聰。
他大大咧咧地斜在位子上,紙筆雖然在眼前攤開(kāi),上面卻是一片空白。望著辦公室內(nèi)的眼神中滿是淡漠,仿佛這里已經(jīng)和他無(wú)關(guān)。當(dāng)入江講到關(guān)鍵時(shí),臉上竟是閃過(guò)一絲譏笑。
見(jiàn)他要看過(guò)來(lái),清水徹微微轉(zhuǎn)頭,收回了目光,只是將這份疑惑壓在心底。
川端平成
感謝伽樓羅,大園桃子老公兩位大佬的打賞!