第七十一章 發(fā)布會(huì)

　　獨(dú)自一人站在舞臺(tái)側(cè)面的準(zhǔn)備室，清水徹看著東寶的工作人員不斷從自己面前匆匆跑過(guò)。

　　不遠(yuǎn)之處，桐原真司正站在一堆雜物中，沖著控制室大聲叫喊：“前面的燈光是怎么回事，負(fù)責(zé)人在哪！朝日電視臺(tái)的記者來(lái)了沒(méi)有…江戶川報(bào)社？沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)，讓保安攔下來(lái)！”

　　仔細(xì)觀察了一陣，清水徹看到他走向自己這邊。

　　“桐原桑?！?p>　　“這幫小子，每次都要捅點(diǎn)簍子出來(lái)…”

　　他板著臉，抽動(dòng)著嘴角。幾秒鐘后才意識(shí)到眼前不是自己手下的員工，放松面部肌肉，表情緩和了幾分。

　　“清水君是第一次參加發(fā)布會(huì)？”

　　“沒(méi)錯(cuò)，”見(jiàn)識(shí)過(guò)他作為制作人的氣勢(shì)，清水徹又看了眼亂糟糟的后臺(tái)，“總覺(jué)得…和新年參拜時(shí)的廟會(huì)一樣熱鬧。”

　　桐原真司聞言，無(wú)奈地嘆了口氣，“后臺(tái)就是這種地方…對(duì)了，前兩天給你的問(wèn)題，準(zhǔn)備好沒(méi)有？”

　　“已經(jīng)練習(xí)過(guò)了?！?p>　　“好。一會(huì)上臺(tái)的時(shí)候你跟在我后面，之后也坐在我旁邊，記住了？”

　　“我明白了?！?p>　　拍了拍他的肩膀，桐原道了聲“好好表現(xiàn)”，就轉(zhuǎn)身去安排別的事情。

　　趁著這個(gè)機(jī)會(huì)，清水徹透過(guò)簾子的縫隙，打量起電影發(fā)布會(huì)的會(huì)場(chǎng)。

　　作為日本最大電影集團(tuán)，東寶的效率不是尋常公司可以相提并論的。在不到一個(gè)月的時(shí)間內(nèi)，他們先是找好了導(dǎo)演，又拉上幾家報(bào)社、電視臺(tái)組成了電影制作委員會(huì)，最后更是和大大小小的媒體打好招呼，火速召開(kāi)了這場(chǎng)電影發(fā)布會(huì)。

　　由于經(jīng)費(fèi)限制，發(fā)布會(huì)的會(huì)場(chǎng)談不上寬廣，擠滿了各路記者后顯得略為狹小。而記者們的正前方，同樣沒(méi)有多大的舞臺(tái)更是被幾張放著臺(tái)簽的長(zhǎng)桌擠得滿滿當(dāng)當(dāng)。

　　還沒(méi)到開(kāi)始時(shí)間，長(zhǎng)桌之后空無(wú)一人，只有寫(xiě)著“夜間遠(yuǎn)足”字樣的橫幅掛在那里，卻早已被場(chǎng)下架起的各色鏡頭瞄準(zhǔn)、鎖定。

　　如果換成真正的槍械，在這種程度的火力之下，自己恐怕會(huì)死無(wú)全尸吧？

　　莫名冒出這個(gè)想法，清水徹忍不住笑著搖頭，就看到桐原真司招手讓自己過(guò)去。

　　遠(yuǎn)遠(yuǎn)答應(yīng)，清水徹摸出口袋中的手機(jī)準(zhǔn)備關(guān)機(jī)，卻發(fā)現(xiàn)有條短信躺在那里，是岸田正明發(fā)來(lái)的，只是簡(jiǎn)短的一句話，“本周銷量：12931本。”

　　輕輕勾起嘴角，按下關(guān)機(jī)鍵，看著屏幕熄滅，清水徹快步走了過(guò)去。

　　前面的會(huì)場(chǎng)中，主持人已經(jīng)上臺(tái)。

　　-----

　　和一群少說(shuō)也有三十多歲的人站在隊(duì)伍中，清水徹多少有些不適應(yīng)。隔著厚重的幕布，會(huì)場(chǎng)里的聲音模糊不清，正打算豎起耳朵聽(tīng)得更清楚些，身前的桐原真司卻像是得到什么信號(hào)一般，徑直邁步向前。

　　來(lái)不及多想，清水徹快步跟上，穿過(guò)幽邃的通道，走向前方的光亮。

　　過(guò)了明暗的分界線，就聽(tīng)到耳畔此起彼伏的快門(mén)聲，不斷亮起的閃光燈也讓他有些目眩，忍不住抬起了手臂稍作遮擋。

　　時(shí)至今日，清水徹終于明白了為什么在靈異小說(shuō)中，相機(jī)總有著識(shí)破靈體的奇妙力量。雖然還是活生生的人類，但第一次處于這么多鏡頭和后面目光的注視之下，自己就像是被攝取了魂魄，整個(gè)人怔在原地，不知道該做出什么舉動(dòng)。

　　直到被身后的人輕輕推了一下才反應(yīng)過(guò)來(lái)，艱難地放下手，對(duì)著鏡頭露出個(gè)僵硬至極的笑容，強(qiáng)行邁動(dòng)不聽(tīng)使喚的雙腿來(lái)到舞臺(tái)中央的長(zhǎng)桌前。等待所有人到位后，一起鞠躬，終于在位子上坐下。

　　將身體的重量完全壓在椅背上，清水徹只覺(jué)得腹部一陣麻木。

　　相反，他旁邊的桐原真司卻是一片從容，輕車熟路地拿起桌上的話筒，不等試音就直接開(kāi)口。

　　“感謝各位的到場(chǎng)，我們東寶這次決定將清水桑的出道小說(shuō)，《夜間遠(yuǎn)足》改編成電影。為此，特意邀請(qǐng)了沖田修一先生擔(dān)任電影的導(dǎo)演。另外，清水桑作為小說(shuō)作者，也會(huì)同時(shí)擔(dān)任電影編劇…”

　　似是已經(jīng)填飽了肚子，臺(tái)下相機(jī)的閃爍速度慢了下來(lái)，最終陷入停滯，所有人的注意力也被桐原真司吸引過(guò)去。

　　緩緩?fù)鲁隹跉?，清水徹感覺(jué)到體內(nèi)的血液開(kāi)始流動(dòng)，腹部的麻木感被沖散不少，原本停轉(zhuǎn)的大腦也恢復(fù)了幾分神智。

　　還沒(méi)說(shuō)話就已經(jīng)成了這個(gè)樣子，自己是不是太差勁了些？

　　暗自搖搖頭，清水徹只能對(duì)這個(gè)問(wèn)題的答案報(bào)以苦笑。旁邊，桐原真司還在介紹這部電影的情況。

　　“…主要角色均由甄選會(huì)選出。不論事務(wù)所和演員，只要覺(jué)得能夠勝任角色就可以報(bào)名。好了，接下來(lái)是提問(wèn)時(shí)間，各位有什么問(wèn)題請(qǐng)舉手…前排這位女士?！?p>　　“請(qǐng)問(wèn)沖田修一導(dǎo)演，為什么會(huì)選擇接下這部電影的執(zhí)導(dǎo)工作？”

　　中規(guī)中矩的問(wèn)題，應(yīng)該是提前已經(jīng)通過(guò)氣的原因，沖田修一接過(guò)話筒后也是不假思索地直接開(kāi)口。

　　“主要還是因?yàn)榍逅?xiě)的故事本身…”

　　又問(wèn)了幾個(gè)這樣的問(wèn)題，確保了各位記者在回去寫(xiě)稿子時(shí)不會(huì)產(chǎn)生宣傳上的偏差，隨著桐原真司點(diǎn)到一位來(lái)自名古屋的記者，現(xiàn)場(chǎng)終于進(jìn)入到真正的自由提問(wèn)環(huán)節(jié)。

　　“我是中京電視臺(tái)的太田，聽(tīng)說(shuō)原著作者清水桑目前還未滿20歲，這是真的嗎？”

　　那位記者話音未落，清水徹就注意到會(huì)場(chǎng)上所有的目光都看向自己，桐原真司也看了過(guò)來(lái)。

　　強(qiáng)忍住腹部的麻木感，拿過(guò)話筒，清水徹沉聲道：“是的，目前還在早稻田文學(xué)部學(xué)習(xí)?！?p>　　會(huì)場(chǎng)瞬間一片嘩然。哪怕對(duì)文學(xué)界尚不熟悉，僅僅憑借著職業(yè)直覺(jué)，在場(chǎng)的所有記者都意識(shí)到了這個(gè)消息意味著什么。

　　關(guān)注！銷量！收視率！

　　雖然文學(xué)界中不乏年紀(jì)輕輕就能得獎(jiǎng)之人，就連文學(xué)界最知名的芥川獎(jiǎng)也出現(xiàn)過(guò)，但那引起的波浪只限于文學(xué)界的小圈子內(nèi)，對(duì)公眾的影響有限。改編成電影則不然，這代表了在全社會(huì)范圍內(nèi)最為廣泛的知名度。

　　會(huì)場(chǎng)一時(shí)激蕩，有的記者正在聯(lián)系報(bào)社要求留出版面，有的開(kāi)始在網(wǎng)上搜索作品被改編成電影的最年輕作家紀(jì)錄，更多的則是從位子上彈起身，高高舉起手，就差把指尖直接戳到桐原眼中。

　　對(duì)于這種情況東寶早有意料，更何況這場(chǎng)發(fā)布會(huì)很大程度上是為了配合清水徹的宣傳需求而舉辦的，所以清水徹可能被問(wèn)到的問(wèn)題都提前準(zhǔn)備了一些。對(duì)眼前這副場(chǎng)面，桐原自然是聽(tīng)之任之。

　　“那…那邊的那位男士?！?p>　　“是！我是東體的記者，我注意到《夜間遠(yuǎn)足》這本書(shū)里的感情描寫(xiě)，請(qǐng)問(wèn)這是清水桑的親身經(jīng)歷嗎？”

　　“確實(shí)參考了一些曾經(jīng)的經(jīng)歷?！?p>　　這個(gè)問(wèn)題之后，現(xiàn)場(chǎng)更加洶涌。

　　“那邊帶眼鏡的女士?！?p>　　有個(gè)穿套裙的矮個(gè)子女記者從人群中跳了出來(lái)，手中還攥著手機(jī)。

　　“我是富士電視臺(tái)的。據(jù)我所知，清水桑最近的一部小說(shuō)《編舟記》，目前已經(jīng)登上了銷量排行榜，又得到了宮部美雪等著名作家的推薦，清水桑對(duì)這件事有什么想法嗎？”

　　“只能是謝謝前輩和讀者們的支持?！?p>　　“我看到了網(wǎng)上對(duì)于《編舟記》獲得直木獎(jiǎng)的討論，那清水桑是否考慮沖擊直木獎(jiǎng)，成為有史以來(lái)最年輕的直木獎(jiǎng)獲得者？”

　　“啊，這個(gè)…”

　　一直擔(dān)憂著銷量和早見(jiàn)書(shū)房的存亡，清水徹根本沒(méi)來(lái)得及思考這個(gè)問(wèn)題。不過(guò)對(duì)于大眾文學(xué)領(lǐng)域最高獎(jiǎng)項(xiàng)的直木獎(jiǎng)，說(shuō)是完全沒(méi)想法也不可能，只能一邊對(duì)桐原使了個(gè)眼色，一邊斟酌著開(kāi)口。

　　“我的努力已經(jīng)全部?jī)A注到作品本身，至于能不能獲獎(jiǎng)…這要看各位評(píng)委的決定。當(dāng)然，作為一個(gè)新人，我還剛剛開(kāi)始，有很多需要學(xué)習(xí)的地方?！?p>　　“好了，下一個(gè)問(wèn)題！”

　　桐原真司喊了一聲，瞬間被場(chǎng)下的喧鬧淹沒(méi)，只得扯著嗓子加大音量。

　　“那邊…穿黑色外套的男士！”

　　有個(gè)男人從人群中走出，細(xì)小的眼睛瞇成條線，臉上的笑容也捉摸不定。

　　“我注意到清水桑的兩部小說(shuō)都是由早見(jiàn)書(shū)房出版的，可偏偏早見(jiàn)書(shū)房最近的經(jīng)營(yíng)情況突然惡化，不知道清水桑對(duì)這件事有了解嗎？”

　　完全是意料之外的問(wèn)題，清水徹直接怔住?？此@幅表情，臺(tái)下的記者也敏銳地捕捉到其中存在著隱情，竟紛紛沉默下來(lái)。

　　反常的寂靜中，那個(gè)男人勾了勾嘴角，“忘了介紹，在下是《周刊文春》的記者，請(qǐng)叫我小林?！?p>　　察覺(jué)到桐原看向自己，手中也比劃著可以不必回答的動(dòng)作，又轉(zhuǎn)頭迎向臺(tái)下記者們發(fā)現(xiàn)獵物一般的銳利目光，清水徹猶豫片刻，緩緩搖頭，握緊了話筒。

　　“關(guān)于具體情況，請(qǐng)直接詢問(wèn)早見(jiàn)書(shū)房的相關(guān)人士。好了，下一個(gè)問(wèn)題?！?p>　　這個(gè)說(shuō)法當(dāng)然不能讓臺(tái)下滿意，記者們吵嚷著，會(huì)場(chǎng)更喧囂了幾分。

　　“那邊，日本電視臺(tái)的大西！你有沒(méi)有什么要問(wèn)的？”

　　情急之下，桐原直接找上了相熟的記者，期待他能提出個(gè)正常的問(wèn)題，讓發(fā)布會(huì)正常進(jìn)行下去。

　　清水徹則是向后靠在椅子上，笑了下，突然感覺(jué)腹部的麻木感消失不見(jiàn)了。