我們都是南投縣何家村人，本來并不來往，可是因為那一天使我們。。。1999年9月20日晚上21：00.自己的眼皮和臉上的神經(jīng)不停地跳著。我問母親：“是不是有什么事情要發(fā)生？我心驚肉跳的，阿媽？”“潤東，不要胡思亂想。那那么小年紀(jì)因該把心思放到學(xué)習(xí)上！”“阿媽，前幾天有數(shù)千只青蛙在村邊的那條河遷徙。老鼠尾巴咬著尾巴在街上大搖大擺，連綿不絕，見人不怕。還有村北阿毅的井水這幾天溫度很高--可以用來泡茶。。。”阿媽的怒目迫使我不再講下去。。。22：00，自己還是睡不著，于是偷偷的溜到爺爺?shù)姆块g--爺爺有失眠癥，很晚才睡。果然不出所料，爺爺?shù)姆块g燈亮著！我輕輕的敲響門，“爺爺，我是潤東！”“進(jìn)來吧。”進(jìn)到爺爺?shù)姆块g后先向香案上奶奶的靈位進(jìn)了一炷香。然后調(diào)皮地向爺爺做了一個鬼臉--爺爺也回敬了一個。：“有什么吃的？我肚子餓了，爺爺?！薄熬圃銣！薄?。。23：00回到自己睡覺的地方。旁邊的阿爸和阿媽已經(jīng)睡著，所以自己上床時躡手躡腳。。。1999年9月21日1：45分：尿意強迫自己起床，望著時鐘暗嘆自己不該喝那么多酒糟湯--百分之90都是我喝的。。。1：46分從茅房出來--一身輕松。這時，發(fā)現(xiàn)地里有兩個人影。膽大的自己馬上喝道：“誰？”兩個人影趕緊逃離，直到這時我才發(fā)覺他們和自己一樣還是孩子。突然其中的一個不知道被什么東西絆了一下摔倒在地。我仰天大笑：“活。。。”還沒等那個‘該’字說出--只覺整個天地都在搖晃。自己本能地暗道：地震。自己第一反應(yīng)是先跑回家，就差幾步時整個房子從我的視野里消失了。。。劇烈的抖動仍在繼續(xù)--地上一道裂紋向自己靠近。。。自己連哭的時間都沒有。。。拼命逃生，跑過自家地的時候發(fā)現(xiàn)剛才摔倒在地的孩子還在那里--哭得很兇。。。于是自己本能的背起那孩子（盡管連性別還沒搞清）跑向遠(yuǎn)方。。。
我和她坐在同一個救災(zāi)帳篷中--手里都端著熱可可。：“潤東哥，謝謝你救了我！”“你怎么那么晚會在我家的地里？”“和好朋友阿冉約好晚上沒人時捕捉蟋蟀，她說你家地里有大的，所以。。。”她叫紫怡，10歲。我們倆是同一村的，我大她2歲。：“紫怡，從今往后我會保護(hù)你的！”我這么說從那天起我們倆就相依為命了，因為我倆已成了孤兒！此后不久我倆都被送到了臺北一家教會辦的孤兒院。
轉(zhuǎn)眼來到臺北已經(jīng)兩個月了。來到這家孤兒院的地震孤兒只有我和紫怡。每天晚上紫怡總會失眠，而能哄她睡覺的只有我。：“紫怡睡著后你也早點休息吧。”莊修女很感謝我能幫她的忙。紫怡不在床上，我猜想她又在陽臺上。。。12月的臺北陰濕寒冷，還下著刀絲雨，哪里四季如春！紫怡在陽臺一處無遮掩處站著，頭發(fā)已經(jīng)全濕。。。她終于發(fā)現(xiàn)了我--原因是她發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)不在雨中，頭頂多出了一把傘。：“又在想阿爸阿媽了？”紫怡點點頭。過了一會兒紫怡突然道：“為什么潤東哥從來不哭呢？”“因為現(xiàn)在要用笑容來面對逝去的親人，而不是淚水。這樣九泉下的親人才會放心?！逼鋵嵾@話是說給紫怡聽的。自己也經(jīng)常躲在廁所和浴室里偷偷地哭。談了一會兒紫怡心情好些了。我們回到睡覺的地方。：“今天想聽什么故事？”“灰姑娘吧?！庇脕砗遄镶X的辦法是講童話故事。。。：“于是王子娶了灰姑娘。兩人從此過著幸福的生活。”讀完最后一句時，紫怡已經(jīng)睡著。
這天的天氣異常的好，天空一覽無云，碧藍(lán)碧藍(lán)的。太陽沐浴著我們，舒服極了！我閉著眼睛享受著，睜開眼睛時發(fā)現(xiàn)一旁的紫怡正在模仿我。這時廣場上歌手已經(jīng)到了。：“紫怡，演唱會開始了！”。。。我們在臺北青年公園。孤兒院每月都帶我們出去玩一次以用來散心。：“那個歌手正在唱你的歌吔！”這首歌正是《沒有我你怎么辦》。本來我擔(dān)心這首歌會使紫怡心情不好，幸好他唱的很難聽，所以我借機做出夸張的舉動--大笑，踱足，捶胸。原本以為這樣能夠逗笑紫怡，可是紫怡就像一碗端平的水--紋絲不動。。。午飯很豐盛：每人一塊豬排，一個白膜再加上一大碗羅宋湯。老實說最高興的事莫過于看到紫怡開了胃口--這是她來到臺北第一次。
下午每個小朋友都得到一個風(fēng)箏--自由活動時間到了。紫怡自然是跟著我。我不會放風(fēng)箏。。。找不到風(fēng)向的自己始終放不起風(fēng)箏?。骸皾櫀|哥，不能這樣放。因該逆風(fēng)放。。。”經(jīng)過紫怡的指導(dǎo)，自以為自己懂了。。。眼看就要成功了--腳下多了一塊絆腳石。。。：“沒事吧，潤東哥？”“沒事?！蔽也辉谝獾恼酒鹄^續(xù)去放風(fēng)箏。。。身后的笑聲響起--一點一點，一滴一滴。。?？刂魄榫w的堤壩被沖垮，洪水洶涌而來！這是地震后她第一次笑。她笑得是那么的自如，就好像一個人在電視前看著成堆的搞笑片。。。：“潤東，你后面開口了。我?guī)湍憧p縫吧，”莊修女好心地提醒我，我這才感覺身后憑空涼快了很多。：“紫怡，你好壞，不跟我說？！”我表面陰沉，心里卻是艷陽天。。。我和紫怡揚起頭用手遮擋陽光。。。勉強看見藍(lán)天上那個如針眼大小的點--我們放上的風(fēng)箏。：“潤東哥，我在上面寫了字。”“寫了什么？”“告訴天上的阿爸阿媽我們會好好的活下去?！?p> 一轉(zhuǎn)眼四年過去了。：“潤東，你的電話?！蔽夷孟露等?，撣去身上的灰塵，來到小店的電話機旁，“又睡不著了？”我習(xí)慣性的問道。：“是，不全是。明天你有空嗎？”“明天是情人節(jié)。我要幫阿爸阿媽（養(yǎng)父養(yǎng)母）打點生意?！薄熬桶雮€小時。明晚青年公園辦免費演唱會，21：30到22：00會有神秘嘉賓出現(xiàn)哦。”“喂。。。喂?！边€沒等我說完，那邊就掛了電話。兩年前我被一對沒有子女的好心夫婦收養(yǎng)--而紫怡始終不肯，甚至用自殺來威脅！雖然我倆分開了，但聯(lián)系始終沒有中斷--每天我用電話哄她睡覺。前不久她面試進(jìn)入一家名牌住宿國中--不但學(xué)費全免而且還拿到了數(shù)目可觀的獎學(xué)金。唯一沒有變化的是她依然失眠。。。
?。骸鞍职?，我有事出去一下?！蔽覜]有手表。但是聽到店里的時鐘敲了很多下知道時間不早了。。。21：00！我趕緊攔下一輛出租--因我我家到青年公園有相當(dāng)?shù)穆烦?。。。：“對不起，已?jīng)封路了。”警察例行公事的對我說道。：“請問警察先生現(xiàn)在幾點？”我焦急的問道。，因為到了青年公園進(jìn)不去。：“21：45分?！蔽业奶欤≡龠^15分鐘就結(jié)束了?。骸熬煜壬埬阕屛疫M(jìn)去好嗎？里面有人等我。。?！蔽夜芪以趺囱肭缶炀褪遣环拧Ｎ沂б獾臏?zhǔn)備離開。。。這時，旁邊的保潔（60歲上下）向我使眼色。我會意的走過去和他搭訕，“你有辦法把我弄進(jìn)去？”“你有多少錢？”我掏空了口袋--摸出兩百多新臺幣。：“就這么點？”保潔不滿的說道。：“我身上的全在這里了，老伯您幫幫忙吧？！”我快哭了。老伯終于動容。。。糞桶里的臭氣差點沒熏死我--自然不會有警察檢查那。。。21：55分，兩旁的情侶自覺地給我讓路--因為我滿身的臭氣。紫怡不顧一切的抱住了我--兩人毫不在意的獻(xiàn)出了初吻。。。22：00到，曲畢。：“本來呢十點結(jié)束，可是看到那么感人的場面后我局定再唱一首--《簡單愛》?！敝芙軅愓f道。。。所有的情侶用熒光棒為我們祝福。。。一個快壞的路燈一閃一閃的--讓自己重溫了這個美好的回憶。：“?。 蔽覍χ炜瞻l(fā)泄道--全然不顧路過的情侶。：“神經(jīng)病！。。。”
又過了四年。：“你要去哈佛了？恭喜啊！”（紫怡從國中開始就拿高額獎學(xué)金并住宿學(xué)校）“你明天有空嗎？”“老板的這個工程要趕出來，現(xiàn)在已經(jīng)到了沖刺階段，我怕。。。我怕請不出假?！蔽也蝗绦牡恼f道。我高中畢業(yè)在一家建筑公司做苦力。：“不行嗎？求你了，潤東哥。。。”紫怡快哭了。：“我一定來！”我毫不猶豫的說道--全然不顧身后的包工頭。：“你明天不用來上班了?！卑ゎ^輕描淡寫的說道。我太高興了--誰說這包工頭沒有人性我跟他拼命！：“這是你的工錢，現(xiàn)在和你結(jié)清?！卑ゎ^補充說完。我隨即被打入無底深淵。。。
紫怡臨行前想和我去的地方是陽明山。我們雖在臺北住了八年但是對臺北還不甚了解--就更別說陽明山了。。。我們顯然在千山公園迷路了。。。好不容易找到一個租船的地方。。。這時一個泛舟的好日子--萬里無云。我們故意挑了一艘需劃槳的船--我劃著槳而紫怡躺在船中做著白日夢。。。：“不看風(fēng)景嗎？”我不解的問道。：“你來告訴我呀！”。。。“。。?！薄笆裁囱?！我的好夢全被你攪了。”我不好意思的低下頭（可能自己的國語水平太差）紫怡重新坐起觀望著兩岸，“櫻花、梅花、茶花、桃花、李花、杏花，杜鵑就像就像天上的七仙女下凡，不知那位最后留在人間，來與她的董永結(jié)合?！弊镶归_想象。。。：“有人說陽明湖的景色就像江南水鄉(xiāng)，我認(rèn)為不對。陽明湖因該是江南水鄉(xiāng)的延續(xù)，延長到陶淵明未曾去過的桃花鄉(xiāng)。又好像是銀河的延續(xù)，延長到王母的蟠桃園。又恐來此的仙人也會妒忌她的妖嬈，害怕來此的凡人都會成仙。。?！蔽乙恢痹诰磁遄镶奈牟桑墒亲约菏冀K接不上話。。。上岸后紫怡意猶未盡，而我對陽明湖美麗的贊許卻不能向心上人表達(dá)。
?。骸安怀晕顼垎幔俊蔽沂钦娴酿I了。紫怡拿著剛才從做祖?zhèn)魃獾睦习逄庂I來的地圖端詳著。。。：“先去草山瀑布?！弊镶l(fā)話了。。。沒有地圖的我只能跟著紫怡。。。：“。。。不識草山真面目，只緣身在此山中?！薄斑@是蘇軾的詩。”我終于聽懂了。：“我已經(jīng)改了?！弊镶鶄?cè)著臉看我，然后大笑。：“終年流水白如練，似云似夢暖人間?！薄?。。紫怡詩興大發(fā)。我只覺得好，但卻說不出個所以然來。
?。骸澳銗畚覇?，潤東哥？”“當(dāng)然?！蔽覀兺孢^了草山瀑布后找了一個亭榭（能看見陽明山公園古建筑群）用餐。料理都是紫怡精心制作的--比起自己常吃的泡面是天壤之別?。骸皾櫀|哥，你知道‘樂不思蜀’嗎？”我搖搖頭。：“話說當(dāng)年周瑜用計將劉備留在江東。在極其秀麗的山巒間建造行宮，又有孫尚香和眾多美女日夜相伴。。。后來還是諸葛亮說服劉備回到蜀地。”紫怡停下來喝了一口水繼續(xù)，“我想當(dāng)年周瑜在陽明山建造劉備的行宮，就算諸葛亮能置換日月，劉備也是不會回去的?！?p> ：“這棟樓是紀(jì)念孫文先生百年誕辰建造的？”紫怡點點頭。下午我們先來到前山公園的東北角--古建筑群處。：“前山公園，又叫中正公園，舊時稱為草山公園，后來蔣介石將其改名。。?！弊镶闪藢?dǎo)游，“他將這里的很多山水和建筑都用大陸的名勝或地名來命名。。。陽明山儼然一個‘小中國’，他借此表明自己的復(fù)國夢?，F(xiàn)在看來僅僅是一個夢--一個永遠(yuǎn)不會實現(xiàn)的夢?！薄?。。：“總算找到你了。。。嗚嗚。。?！辈恢雷镶业交ㄧ娭鬄槭裁纯?-但我能辨別出這是開心的淚水?。骸斑@塊手帕你一直保留著？”紫怡拿著我的手帕驚訝道。：“因為上面有你愛的痕跡?！蔽乙粫r興起回了一句話--換來的是紫怡誘人的韻唇。那軟軟的，綿綿的滋味猶如吃過的某種不知名的高檔高點。等我想仔細(xì)品味之時，“潤東哥，我快透不過氣了！”紫怡透了一口氣后馬上又帶我進(jìn)入意境。。。
?。骸澳悴换貙W(xué)校不要緊嗎？”我胸口好似有一個出口--心臟隨時都會逃出。：“反正我要去美國了，現(xiàn)在沒有人能夠管我！”我們正在一家情人旅館。。。：“現(xiàn)在幾點？”紫怡突然推開了我道，“凌晨零點，”我不明白的看著紫怡。：“現(xiàn)在這里應(yīng)該能收到日本的電視臺?！弊镶蝗淮蜷_電視，映入眼簾的是一對亞當(dāng)和夏娃。。。：“去洗個澡吧！”紫怡生拉硬拽的把我拖向浴室，“讓我睡會兒！”我不高興的抱怨--因為自己太疲勞了。。。自己不自覺的笑了--笑得是那么的灑脫。早知道會有那晚，白天就不會那么拼命的玩了！因為那晚是雙方的第一次??！。。。：“快點回家吧！孩子?！币粋€上了年紀(jì)的女保潔對我說道。我怒目以示，她知趣的走開了。。。：“要相愛一輩子哦！”這是紫怡在飛機場說的最后一句話。
她剛?cè)ッ绹娜齻€月里，每周都會打來電話。。?？墒呛髞磉B信件也斷了。。。一直到2009年1月31日這天：“我明天下午2：30分到臺北。你能來接我嗎，潤東哥？”。。。我閉上眼睛想感受那如詩畫般美好的吻，可是迎來的只是紫怡的擁抱。。。：“我們?nèi)ズ笊焦珗@吧？我們還沒去過大屯山呢！”
2月13日這天。我們凌晨就開始爬山--疲勞的感覺因為紫怡的相伴而甜蜜。大屯山海拔1090米，到處都有火山噴發(fā)后留下的遺跡。漫山遍野的野櫻花帶我們進(jìn)入夢中的國度。蒼郁的林木碧草交相輝映，還可以看到不同品種的野杜鵑--絢麗多彩，心馳神往，璀璨奪目，已至。。。：“這就是臺灣八景之一！”紫怡終于說話了。但我總有一種異樣的感覺。：“這里好美?。×蚧沁€在斷斷續(xù)續(xù)的噴發(fā)。溫度下降后，它們會結(jié)晶。。。看到?jīng)]有！那就是硫磺的結(jié)晶！像不像黃金？”“嗯。”我也感嘆大自然那繪畫天賦--梵高再世！雖然在那之前我連梵高是哪國人都不知道。：“潤東哥，你看那火山噴發(fā)的巖漿形成的紅色、黃色、白色、黑色火山巖就像梵高的后印象派風(fēng)格--用工詭異，不拘泥于形式！”后來我才知道梵高是荷蘭人，他喜歡畫向日葵。
?。骸昂筇煳揖鸵厝チ?，我托經(jīng)紀(jì)人給你的金卡你收到了嗎？”“收到了。你明天有空嗎？”“明天我有很多事要處理，不一定有空?！薄澳悄阋院筮€回來嗎？”“不知道?！边@是告別的方式。：“明天我在101大廈前的花園等你，不見不散！”我不依不饒。：“我明天沒空??！我有時間會打電話給你，88.”紫怡很快的掛斷電話--這是我們的最后一個電話，也是最短的一次。
2009年2月14日這天。我在約定的地點等紫怡。。。我回憶了所有值得回憶的事。。。她還是來了，只是她沒說一句話--只是不停地哭。。。走的時候塞給我一張沒寫金額的可兌現(xiàn)支票。。。直到整條街上剩我和路燈。。。襯衫上你的淚痕已變冷。。。我不懂，我不能，相信愛結(jié)束了？。。。
我不懂，我不能，證明你愛過呢？！
作者：迦太基漢尼拔
整理于2009.2