“大典進(jìn)行第四項——行施拜禮?！?p> 天朗氣清，惠風(fēng)和暢。乙酉年公拜始祖軒轅黃帝大典現(xiàn)場，主持人豫州市副市長孫興磊的聲音正通過主舞臺的話筒傳至整個拜祖廣場。
與此同時，在少有人注意的東側(cè)合唱區(qū)，原本坐在紅色地毯上的北街小學(xué)合唱隊指揮錢冰已迅速站起，用微微抬起的雙手和不影響臺下秩序的音量，面朝五層臺階上仍保持坐姿的99名合唱隊員，提醒道：“準(zhǔn)備，起立！”
“一鞠躬——再鞠躬——三鞠躬——”
隨著孫興磊不太標(biāo)準(zhǔn)的普通話的引導(dǎo)，拜祖廣場上來自內(nèi)地和港澳臺地區(qū)的代表、世界各地華人華僑代表以及本地群眾2000多人，整齊劃一地向人文初祖表達(dá)虔誠的敬意。
“禮畢！”
施拜禮結(jié)束，臺下人影浮動，各自低頭整理著衣服。
彼時，向東邊望去，原本坐著的合唱隊員已經(jīng)站成一組雕塑。只見他們側(cè)身45度，面朝主舞臺中后方黃帝像方向，雙手背于身后，雙腳呈丁字步，在臺階上排成五排。如果湊近去看，會發(fā)現(xiàn)每個雕塑面部都掛著相似的微笑，都呈現(xiàn)出同樣飽滿的狀態(tài)，都在期盼著同一時刻的到來。
“大典進(jìn)行第五項——恭讀誦文。請豫州市市長王文亮先生恭讀《拜祖文》?！弊⒁獾脚_上臺下所有人都已經(jīng)調(diào)整好，孫興磊繼續(xù)推動儀程。
不遠(yuǎn)處，豫州市市長王文亮正沿臺階走向鋪滿紅色地毯的主舞臺。參與過多次彩排、已經(jīng)是第三次參加正式大典的蘇云知道，又到了一個漫長的環(huán)節(jié)。不過，只要熬過這段時間，之后就會越來越快，離最終結(jié)束就不遠(yuǎn)了。
盡管被定在合唱隊第一排，不能隨意轉(zhuǎn)動身體和頭，但為了緩解扮演雕塑的無聊，蘇云還是忍不住轉(zhuǎn)動雙眼，好奇又熟悉地觀察著現(xiàn)場的一切。
視線前方最高處，是金屬框架搭成的與背后地穴覆土式建筑黃帝紀(jì)念館幾乎等高的門框型大典背景牌，面朝觀眾一側(cè)用紅布包裹，上面分別寫有“乙酉年公拜始祖軒轅黃帝大典”“華夏鐘有熊龍騰虎躍五千年”“吾輩師軒轅斬棘披荊九萬里”的黃色字樣。背景牌下方，是面朝南方、手持寶劍、凜然端坐的巨型漢白玉黃帝塑像，基座上寫著“軒轅黃帝”幾個金黃色大字?；胺降孛嫔希瑪[了一排由原中央機關(guān)工委常務(wù)副書記劉正偉、華夏炎黃文化研究會常務(wù)副會長張聞斌、山河省高官副主任吳泉至、山河省政協(xié)副主席張宏化等人敬獻(xiàn)的花籃。從黃帝像兩側(cè)一直延伸到六層臺階下方主舞臺寬闊平地上的，則是對稱分布的兩塊大約有成人小腿高的長方形綠化帶，日常把黃帝像與游人隔開。
黃帝像正前側(cè)六層臺階中心，擺著一張幾乎與黃帝像等寬、用黃布完全覆蓋的方形桌子，上面陳列著牛、豬等犧牲和四時鮮果。桌子前方立著一個大鼎形狀的香爐，里面插著一些由華夏古都研究會會長朱世光及海外華人代表凈手后上的約有半人多高、兩三個手指粗的香；幾炷香頂端仍舞動著火苗，與香爐兩側(cè)點火臺中的熊熊火焰互相應(yīng)和。香爐前方寬闊的平地是活動現(xiàn)場的主舞臺，主持、致辭、舞蹈表演等都在這里進(jìn)行，幾乎全程吸納在場所有人的目光。主舞臺再往下數(shù)層臺階，則是開闊的拜祖廣場，站滿了穿著深色服裝、佩戴黃色絲巾的嘉賓和觀眾，偶有穿著紅色旗袍的禮儀小姐在其中點綴。
主舞臺兩側(cè)通行臺階外，是兩處地勢略高的表演區(qū)。西邊是編鐘、古箏、揚琴等古樂器組成的演奏區(qū)，演奏人員穿著古典服飾，演繹悠揚渾厚的音樂，與舞蹈演員用盛大的樂舞敬拜先祖；東邊是蘇云所在的合唱區(qū)，男女隊員全副現(xiàn)代裝扮，用稚嫩的童聲高唱莊嚴(yán)的頌歌。兩區(qū)對稱分布，背后土坡直通黃帝紀(jì)念館上方的軒轅丘；面向觀眾一側(cè)各有一條呈騰飛狀的金色巨龍，在大典結(jié)束時持續(xù)朝天噴出弧形水柱，將現(xiàn)場氛圍推向高潮。
蘇云隱約記得，第一次作為合唱演員來參加演出時，這個活動還叫“懇親大會”（世界客屬第十八屆懇親大會“根在中州”拜祖大典），后來才改成現(xiàn)在的名字——某某年公拜始祖軒轅黃帝大典，簡稱“拜祖大典”。
不過名字改動歸改動，活動地點卻沒變，一直在與北街小學(xué)只有一馬路之隔的黃帝故里景區(qū)內(nèi)場北側(cè)區(qū)域；儀程也幾乎沒變，主要就是盛世禮炮、敬獻(xiàn)花籃、凈手上香、行施拜禮、恭讀拜文、高唱頌歌、樂舞敬拜、祈福中華、天地人和這些。蘇云所在的北街小學(xué)合唱隊的表演名稱、表演順序也沒變，只是在細(xì)節(jié)上做了些許調(diào)整——在演唱歌曲《黃帝頌》的第三部分添加了一小段和聲，并把歌詞結(jié)尾“民族振興的回音”中的“回音”二字改成了“威力”。
正式的典禮在軒轅黃帝的誕辰——農(nóng)歷三月初三這天進(jìn)行，開始時間為早上9時50分，象征著黃帝為九五之尊。為了保證一切按時進(jìn)行，演職人員往往提前兩三天彩排，每天提前一兩個小時候場。在此基礎(chǔ)上，還要再提前一兩個小時到所在單位化妝。
就拿合唱隊來說，在彩排及正式演出這幾天，天蒙蒙亮?xí)r，隊員們就要穿著演出服到學(xué)校集合。演出服為統(tǒng)一定制，無論男女，上衣都是白色長袖襯衫，領(lǐng)口處別著紅色蝴蝶結(jié)；下半身則有所區(qū)別，女孩穿紅色皮革半裙，男孩穿黑色西裝長褲。至于雙腳，也略有差異——女孩統(tǒng)一穿及腳踝的白色花邊襪子和黑色一字帶布鞋；男孩則穿黑色皮鞋，但不過多要求襪子細(xì)節(jié)，反正長褲能擋住腳踝和絕大部分腳面。
因此會出現(xiàn)這樣一種有趣的現(xiàn)象：女孩幾乎都穿著貼合雙腳的鞋子，步履輕盈；男孩卻不一定。尤其是一些高年級的男孩，每次抬腿走路時，鞋子都會從腳后跟滑落，落地時又套回去，循環(huán)往復(fù)，不斷發(fā)出“吧噠吧噠”聲。顯然，這些鞋子并非為他們“量身定制”，而是他們父親或家中其他年長男性的。
原因則不難分析。布鞋便宜，一雙只要五到十塊錢，還可以日常穿；而皮鞋貴，少則幾十多則幾百，只適合每年演出時穿，一年也就穿一次。等下次再穿，腳又長大了不少，想要穿的時候一直合腳，實在不容易實現(xiàn)。綜合看來，買皮鞋的性價比遠(yuǎn)低于買布鞋，也難怪男孩家里想出這樣的辦法。只是在這幾天，苦了那些穿著不合腳皮鞋的男孩們。
除了穿好演出服飾，到校前，合唱隊員也要做好規(guī)定發(fā)型的前期準(zhǔn)備工作。
女隊員的頭發(fā)通常麻煩一點，要在家扎成雙馬尾；如果頭發(fā)太長，還得把兩側(cè)的頭發(fā)分別對折固定，盡量讓最低處落在肩膀之上。這樣，到學(xué)校后，老師用拇指寬的紅絲帶輪流給大家沿發(fā)根向下纏頭發(fā)時，就能保證所有女隊員都有長度和弧度差不多的羊角形。男隊員的頭發(fā)則簡單得多，只需要保持清潔，到校后噴幾下摩絲，稍微定個型就可以了。
蘇云的頭發(fā)又多又長。多是天生的，長則是刻意留的，因為長發(fā)能賣錢，而且能賣很多錢。但很多錢究竟是多少錢，蘇云就不清楚了。蘇云只知道，肯定要比自己之前賣出去的蘇燕的頭發(fā)錢要多不少。
前兩年，蘇云獨自在家時，被過道外傳來的“收頭發(fā)——收長頭發(fā)——”的喇叭聲吸引。蘇云意識到機會難得，錯過不知道還要等多久，于是趕緊拿著蘇燕不久前才剪掉的長發(fā)去找收頭發(fā)的人。
然而，對方看了后，卻說頭發(fā)不夠長。
蘇云不由得疑惑了起來：蘇燕的頭發(fā)雖然沒有及腰，但在她認(rèn)識的同學(xué)和鄰居小伙伴中，沒見有人留過這么長的頭發(fā)。如果蘇燕這個長度的頭發(fā)都不算長，那得多長才能符合被收的標(biāo)準(zhǔn)呢？
蘇云一邊好奇，一邊打定主意：賣不出去就算了，之后等別人來收的時候再試試。
于是，蘇云拿著頭發(fā)準(zhǔn)備回家。
沒想到，還沒等蘇云轉(zhuǎn)身，對方就叫住了她，還“勉強”報價50元。
這可真不是一筆小錢！至少當(dāng)時的蘇云這么認(rèn)為。蘇云顧不得細(xì)想，為什么對方說著不滿意，卻還愿意出“高價”，心滿意足地成交了。蘇云甚至還期待著，家人回來后對她表揚一番，說什么“幸好蘇云在家，不然不知道什么時候才能賣出這么多錢”之類的話。
可實際情況卻讓蘇云哭笑不得。
田文秀她們回來后，聽說蘇燕的頭發(fā)只賣了50元，都說蘇云被騙了。蘇燕還懷疑蘇云“謊報軍情”，其實私吞了一部分她的頭發(fā)錢。
蘇云這才知道，長頭發(fā)要比她想象中值錢。蘇云推測，像蘇燕這樣長度的頭發(fā)，應(yīng)該至少能賣出百元的價格，甚至好幾百也是有可能的。略知真相的蘇云在震驚的同時，也暗自期待，自己正在留長的頭發(fā)將來能賣出應(yīng)有的高價。
蘇云的頭發(fā)幾年沒剪，長度已經(jīng)大有趕超之勢。然而，頭發(fā)長了，打理的難度也增加了。
為了省事，田文秀通常會在周末給蘇云扎上馬尾，再編上十來條細(xì)長的三股辮。辮子數(shù)量越多，單條辮子越細(xì)，保持光滑的時間就越長。這樣，蘇云的頭發(fā)就能“一周梳一次，一次挺一周”。即便后幾天頭頂和四周各處冒出一些碎發(fā)，用梳子沾水抿幾下也能湊合，上學(xué)的早上她們依舊可以多睡一會兒。
只不過，上學(xué)日多睡一會兒，周末就得多坐一會兒。
每周日下午通常是梳頭時間。在此之前，蘇云已經(jīng)跟著田文秀洗凈、晾干了頭發(fā)，并短暫“披頭散發(fā)”了一陣子。
為了讓梳頭過程盡可能舒適，蘇云一般會提前擺好一高一矮兩個凳子。矮的擱前面，蘇云自己坐；高的放后面，田文秀坐。一祖一孫，一高一矮，一后一前，邊梳頭邊閑聊打發(fā)時間。
開梳之前，兩人會坐在各自的凳子上，商量每次發(fā)型的整體結(jié)構(gòu)：是扎單馬尾還是雙馬尾？大概要編多少條辮子？確定之后，田文秀主導(dǎo)、蘇云配合，兩人才開始行動。
第一步是把蘇云所有的頭發(fā)梳通。
蘇云的頭發(fā)很難一梳到底，常在靠近末梢三分之一的位置打結(jié)。通常，田文秀會用左手按著蘇云打結(jié)頭發(fā)對應(yīng)的發(fā)根和頭皮，右手拿梳子在水盆里沾兩下，然后在打結(jié)處略微靠上的地方插入梳子，再從上到下用力梳上幾次。這種方法雖然看似暴力，效率卻很高，能快速解決絕大多數(shù)問題。
偶爾也會存在一些寧死不屈的“頑固勢力”。這時，田文秀就會調(diào)整策略，分而治之——先將打結(jié)頭發(fā)分成幾小撮，然后用一種相對溫柔的方式逐個擊破。
從第一撮打結(jié)頭發(fā)開始，田文秀左手不再繼續(xù)放在蘇云頭頂，而是改為拽住打結(jié)處正上方；右手則大幅降低起梳點，在離頭發(fā)末梢只有兩三厘米的位置插入沾水的梳子，稍稍用力梳幾次，梳通打結(jié)處后，再逐步提高起梳位置。數(shù)次之后，那些看似不好解決的難題就能全部搞定，還能在很大程度上減少和減輕蘇云的疼痛。
接下來是梳馬尾。
馬尾通常扎在比蘇云耳朵略高的位置，松緊程度不那么好把控。如果馬尾太松，蘇云的頭發(fā)大概率不到一周就會非常凌亂；如果馬尾過緊，蘇云又會有一種揪頭皮的不舒服感。因此，扎馬尾看似簡單，實則非常依賴田文秀的技術(shù)。好在對經(jīng)常給蘇云梳頭發(fā)的田文秀來說，這并不算是一件難事，一般很快就能搞定。
扎馬尾之后，則要編出第一條起參考作用的辮子。
根據(jù)當(dāng)次計劃編辮子的總數(shù)，田文秀會先判斷每條辮子大致多粗，并分出一束符合粗細(xì)要求的頭發(fā)。然后田文秀雙手配合，把選中的這束頭發(fā)平分成三份。接著開始編辮子，在力道盡可能保持均勻的情況下，輪流把兩側(cè)的頭發(fā)往中間送。等編到距離末梢只有一根小手指長度的位置時，綁上用于固定發(fā)梢的小皮筋，第一條辮子就大功告成了。
到目前為止，蘇云無需過多動作，只要坐好，靜等田文秀操作即可。接下來，編剩余的多數(shù)辮子時，則需要蘇云深度參與，來提高效率、加快進(jìn)度。
她們一般這樣分工：田文秀編辮子時，蘇云用一只手扶著還沒歸屬的散發(fā)，防止個別不聽話的頭發(fā)中途插隊；另一只手則隨時待命，在編完每條辮子時，給田文秀及時遞上小皮筋。
蘇云因此可以按照自己的喜好選擇皮筋。在蘇云的精心安排下，如果是雙馬尾，兩側(cè)皮筋顏色嚴(yán)格遵循左右對稱的原則；如果是單馬尾，皮筋顏色盡量少有重復(fù)，實在無法避免重復(fù)的話，則盡量讓不同顏色皮筋重復(fù)次數(shù)相同或接近。
編完幾條辮子后，田文秀會把給辮子綁皮筋的任務(wù)交給蘇云。辮子編好進(jìn)行交接時，蘇云短暫騰出扶散發(fā)的那只手，改為捏住辮子末梢，防止剛編好的辮子散開；另一只手則趁機快速從一堆五顏六色的皮筋中捏出符合自己顏色要求的皮筋，然后熟練地綁上發(fā)梢。
等編完差不多一半數(shù)量的辮子后，田文秀會給蘇云安排更多任務(wù)。每條辮子編到蘇云眼睛能看到的位置時，田文秀就把辮子遞給蘇云，由蘇云接著編完后半截。
蘇云早已看過千遍萬遍編辮子的手法，接手后，可以順利完成新任務(wù)。與此同時，田文秀則開始下一條辮子的選頭發(fā)、分頭發(fā)工作。這樣等蘇云忙完一條辮子的收尾工作后，就能馬上接上新的。
可即便是這樣緊密配合，兩人坐下梳頭的時間依舊不會太短。
有次還沒結(jié)束，久坐的蘇云就忍不住放了一串響屁。坐在后方的田文秀打趣道：“兔孫，放屁蹦恁奶嘞！”蘇云聽后，一臉認(rèn)真地解釋：“這屁是往前跑的，而且是響屁，不臭。要是臭屁還往后跑，我肯定提前說。”
田文秀和蘇云在她們獨有的梳頭流水線中各司其職，配合默契。等蘇云頭上連一根散發(fā)也不再有時，就可以換得祖孫兩人接下來一周早上的相對清閑了。
偶爾因為各種原因顧不上編很多辮子時，田文秀至少也會給蘇云編成一條或兩條特別粗的馬尾辮?；蛘吒纱嗖痪庌p子，直接用幾根皮筋，把蘇云的頭發(fā)綁成一節(jié)一節(jié)的竹竿。這時竹節(jié)處皮筋如何選擇，從上到下顏色如何交替，仍由遞皮筋的蘇云決定。最終，蘇云的竹竿發(fā)型就像《天外飛仙》里的賽金，只不過蘇云的頭發(fā)扎得更緊實，整體不那么有膨脹感。
話說回來，像這種不編很多條辮子的發(fā)型維持時間通常很短，往往還需要再在上學(xué)日某天早起梳頭彌補，一般只是周末沒時間時的備選方案。
合唱隊老師要求的雙馬尾倒是比蘇云平常的發(fā)型簡單不少。但對蘇云而言，還是要比別人稍微麻煩了點。
為了在視覺上縮短長度，扎成雙馬尾后，蘇云還要把每側(cè)的頭發(fā)分別編成辮子，再折成兩節(jié)固定。蘇云發(fā)量本就是別人的兩倍多，對折之后發(fā)量加倍，用紅絲帶纏完的羊角更是比同學(xué)的粗了很多。
這時蘇云忍不住在心里嫌棄自己的頭發(fā)，覺得粗得就像難拉出的大便一樣，不如其他同學(xué)細(xì)的那么美觀。殊不知，長大后面對生活的種種壓力，很多人都有脫發(fā)掉發(fā)的煩惱，天生頭發(fā)多的蘇云反而成了大家羨慕的發(fā)量王者。
美中不足的是，或許是先天遺傳的沙發(fā)自來卷基因，或許是小時候不正確的洗頭梳頭方法，或許是早期不均衡的飲食搭配習(xí)慣，或許是長時間伏案用腦的亞健康生活方式，蘇云的發(fā)際線和發(fā)質(zhì)不像發(fā)量那么優(yōu)秀。
長發(fā)扎起來費時，等下個周末拆開往往也需要費一番功夫。解除一個個束縛后，蘇云要么成了爆炸頭，要么擁有了自然的大波浪。這時如果直接拿木梳梳蘇云的頭發(fā)，由于用力過大次數(shù)太多，木梳通常會“因工負(fù)傷”，所以她們的梳子經(jīng)常用著用著就會斷兩三個齒，很少有完好無缺的時候。
至于怎樣才能順利梳通蘇云剛拆開的頭發(fā)，田文秀自有她的辦法。周末洗頭是一個好時機。
打濕頭發(fā)、抹上洗頭膏之后，這時如果拿梳子去梳，不管多么難梳的頭發(fā)，都很容易梳通。在洗頭膏的作用下，還能順帶把梳子上的灰塵帶下去，就不用再專程刷梳子了，可謂是一舉兩得。
蘇云好奇過，梳子上的臟東西會不會留在頭發(fā)里？田文秀解釋，灰塵會在擺（沖）頭發(fā)時一起擺掉，而且她們都洗兩遍頭發(fā)，即使第一遍頭發(fā)太臟不怎么產(chǎn)生泡沫，等到第二遍時，泡沫非常豐富，已經(jīng)證明頭發(fā)洗干凈了，所以不用擔(dān)心。
順著田文秀的習(xí)慣，蘇云很長一段時間都以為就該在濕發(fā)的時候梳頭。直到若干年后，蘇云才知道這樣做容易損傷毛鱗片，長此以往會讓頭發(fā)變得干枯易斷。
不過那時，蘇云早就沒有曾經(jīng)那么長的頭發(fā)了，日常不在田文秀身邊生活，也沒有工夫經(jīng)常編一堆辮子，洗頭的頻率更是高了很多，每次還會順帶使用一些護(hù)發(fā)產(chǎn)品。即使蘇云依舊沒太養(yǎng)成經(jīng)常梳頭的習(xí)慣，發(fā)際線和發(fā)質(zhì)也沒有明顯好于多數(shù)人，至少她的頭發(fā)不像小時候那么容易打結(jié)了。
發(fā)量夠多就已經(jīng)很好了。哪有那么十全十美的呢？