第18章 母親的記憶
孫犁
母親生了七個(gè)孩子,只養(yǎng)活了我一個(gè)。一年,農(nóng)村鬧瘟疫,一個(gè)月里,她死了三個(gè)孩子。爺爺對(duì)母親說(shuō):
“心里想不開,人就會(huì)瘋了。你出去和人們斗斗紙牌吧!”
后來(lái),母親就養(yǎng)成了春冬兩閑和婦女們斗牌的習(xí)慣;并且常對(duì)家里人說(shuō):
“這是你爺爺吩咐下來(lái)的,你們不要管我。”
麥秋兩季,母親為地里的莊稼,像瘋了似的勞動(dòng)。她每天一聽見雞叫就到地里去,幫著收割、打...