在偏僻落后的壯鄉(xiāng)之地長大,林小壯是一只飛在大山里的小小鳥,就讀于一個(gè)被山環(huán)繞的村寨小學(xué)。
學(xué)校里的老師并不是都有編制的,有好幾個(gè)臨時(shí)代課老師,都是附近村子里的人,文化程度也就初中,甚至還有小學(xué)學(xué)歷。
以至于讓代課老師去考教師資格證,有的老師都不大敢去,害怕考不過,轉(zhuǎn)不了正。
兒時(shí)的林小壯并不懂這些,每天上學(xué)就跟玩兒似的。她和小伙伴們每天走著山路去上學(xué),一天真正的學(xué)習(xí)時(shí)間不到四個(gè)小時(shí)。
早上到了學(xué)校,十點(diǎn)上課,十二點(diǎn)下課。
中午休息兩個(gè)半小時(shí),下午兩點(diǎn)半上課,四點(diǎn)半放學(xué)。
而且動(dòng)不動(dòng)就是自然課和體育課,前者是采野花抓螞蚱,后者是跳繩捉迷藏。
林小壯和很多同學(xué)一樣,覺得上學(xué)比干農(nóng)活輕松,因?yàn)檎n業(yè)很少,無異是來玩的。
就這樣,玩過了六年。
童年是快樂的,也是簡單的。
在這樣的環(huán)境下長大,林小壯沒感覺到任何不對,因?yàn)樯磉叺耐瑢W(xué)都是老鄉(xiāng),都是被大山圈養(yǎng)的人,都覺得學(xué)校里的老師是這世上最聰明的人。
他們從來沒有想過,六年后,這些老師將不再是他們的老師,這樣的日子將不再是以后的日子。
這一轉(zhuǎn)眼就是六年后,林小壯即將面臨小學(xué)畢業(yè),然而她該有的壓力一點(diǎn)都沒有。
她不知道明天做什么,吃什么。
她只知道過一天是一天,今天有什么吃什么。
有一天晚上,林小壯就著發(fā)霉的酸菜和稀飯吃,感覺肚子喉嚨不舒服也沒敢告訴爺爺。
因?yàn)樗?xí)慣了這種生活,不管有什么小毛病,先硬熬過去再說。就像吃撐了,難受是難受,等到消化了,過去了就好了。
林小壯作為大山里的留守兒童,本來跟著爺爺奶奶兩個(gè)老人一起生活,但后來爸爸和媽媽在外面生了弟弟,奶奶在幾年前跟著照顧弟弟去了。
于是昏暗的25瓦燈泡下,只剩下了林小壯跟著爺爺一起吃飯。如果爺爺晚上出去看稻田趕田鼠,那么她便一個(gè)人吃點(diǎn)剩飯剩菜。
比如今晚,寫完了一點(diǎn)兒作業(yè),就沒什么可忙的,是真的沒有什么可忙的。
就算是臨近小學(xué)畢業(yè),臨近六年級(jí)的期末考試,林小壯也沒什么可忙的。
因?yàn)閷W(xué)校里窮得沒有卷子,唯一的復(fù)習(xí)卷子還是班主任手抄版,然后他用古老的印刷術(shù)印刷出來的。
這些印刷的卷子剛發(fā)到學(xué)生手上,一不小心,手上衣服上還會(huì)沾墨的那種。
于是,林小壯坐在門口乘涼,在等爺爺回家的時(shí)候,看著連綿不絕的山脈像是蟄伏的臥龍,卻不知山的外面除了山還有什么。
她一邊看著天上的夏夜繁星,一邊吹著不知從哪吹來的晚風(fēng),在天然的大石凳上顛著兩只小短腿,嘴里哼著不知從哪學(xué)來的小調(diào)子——
“……
癲蜜蜜,你笑得癲蜜蜜
好像挖耳改塞順風(fēng)里,該塞順風(fēng)里
塞哪里?塞哪里現(xiàn)過你?
你的笑容色樣手西,我一系想不吸……
啊!塞夢里!
夢里夢里現(xiàn)過你,癲蜜笑得多癲蜜……
系你!系你!夢現(xiàn)滴秀系你!
……”
鏡中蝶涯
夾壯版《甜蜜蜜》,演繹方式請自行腦補(bǔ)