昨天陰雨連綿下了一整天，應了那句老話說的“開門雨，閉門停”！艾佳覺得今天一定會很冷，可是今天一早天空一片瓦藍，還有幾朵白云點綴，陽光清澈明媚，墓園里鳥鳴啾啾，溫暖宜人！今天，是父親的忌日。艾佳早早地來到墓園！
爸爸剛去世那會兒，艾佳對父親無時無刻不想念，吃飯的時候想著，這個菜是爸爸做的最好吃最拿手的；看電視的時候想著，這個節(jié)目是爸爸最愛看的；爸爸的音容笑貌時常出現在艾佳的眼前，甚至在街上看見與父親身材相似的老人，她也會多看上幾眼！恨不得把對父親的愛轉移到其他老人身上。那時父親無時無刻都在艾佳的腦袋里。
現在十五年過去了，時間這把殺豬刀，消磨了艾佳些許記憶。艾佳已經不像當年那樣，天天傷心難以自拔了。但心中的思念久久抹不平，每每想起蘇軾的千古名句：十年生死兩茫茫，不思量，自難忘！心中依舊很惘然……
每次來到父母墓前，艾佳都仿佛又變回了那個懵懂無知的小姑娘，在父母面前她永遠是孩子。記憶深處，父母還是那么慈愛，那么寬厚，是有中國傳統美德的父母。母親的性格開朗，是全家快樂的源泉！父親睿智大度，是家里的定盤星！每每想起父母，艾佳都會熱淚盈眶。走進墓園大門一塊醒目的大牌子上寫著：一、禁止燒紙！艾佳想今天帶來的燒紙只好拿回家晚上到路口燒了。二、墓碑上禁止裝飾塑料假花！艾佳想回家后一定告訴弟弟來年清明別買假花了。艾佳每次到墓地都買鮮花。到墓地來很少有人買玫瑰花，但是因為爸爸喜歡這種花，所以艾佳每次來都買玫瑰花。夏天母親的忌日艾佳來墓地的時候，還有蝴蝶在艾佳身前身后翩翩飛舞，她寧愿相信那就是父母的化身，他們是眷顧女兒，才化作蝴蝶飛到女兒的身邊來看看。墓園管理得非常好。當年種下的小松樹一排一排，現在已經長得很高了?；叵肫饋硎迥赀^去了，樹當然是會長高的。每次來墓地，父母的墓碑前后都非常干凈，像常常有人來給打掃一樣，與其他人家的墓碑不一樣。艾佳心想也許是弟弟也常來吧。一年之中墓園艾佳一般都會來三次。艾佳愿意自己一個人來，因為自己一個人來的時候，就可以把自己的很多心里話說給父母聽。所以父母的忌日，艾佳都一個人來。只有清明節(jié)的時候和弟弟約好一起來。艾佳是想趁她還能走得動，常來看看父母，表達一下女兒的思念之情，和父母說說最近家里的情況等等，如果遇到難解決拿不定主意的事，艾佳就拋個硬幣，問問二老。
穿過大門，走過長廊，下了小橋，就來到父母的墓碑前。艾佳拿出抹布，把墓碑前前后后里里外外每一個角落都擦了一遍。又把帶去的點心、水果、鮮花擺在墓碑前，倒上爸爸平時愛喝的老龍口酒。艾佳在墓碑前站好，恭恭敬敬鞠了三個躬！淚眼婆娑地自然自語道：女兒特別感謝爸爸媽媽的培養(yǎng)。你們是用自己的言傳身教培養(yǎng)了我們。你們培養(yǎng)了一個好兒子和一個好女兒。我先跟你們說說你們最關心的兒子一家吧！你們的兒子很好，現在他知道通過鍛煉身體減肥呢，天天在家樓下的健身房鍛煉，他除了正常上班以外，業(yè)余時間還在外邊兒兼職打工，努力掙錢維護自己的小家，他是一個好丈夫、好父親！你們的孫女學習特別好，考上了我市重點高中的重點班，應該是能考上一個好大學的苗子，她的笛子吹的很好，電子琴彈得也特別好！這都是爸爸您遺傳給她的天賦呀！你們的兒媳操持家里也是一把好手，弟弟一家三口在新家生活得很幸福、很快樂，還請父母大人放心！艾強對我這個唯一的姐姐也非常地照顧。女兒住在你們生前和兒子一起住的那個房子里，屋子里邊的陳設一如你們在的時候那樣，特別親切！女兒睡在你們的床上，特別安心，特別溫暖，總覺得還是在你們的庇護之下。在那兒住離單位特別近，走路五分鐘就到單位。省去了通勤的辛苦，每天睡到自然醒，洗漱完畢就去單位食堂吃早飯，午飯過后還可以回家做自己喜歡的事，特別享福！平時女兒工作也不是很累，小副業(yè)做得也不錯，能在業(yè)余時間掙點兒外塊補貼家用。有的時候我自己都佩服我自己！你們的女兒能干不？我知道你們肯定會說，傻丫頭，別太累了！我挺好的，真的不累！你們放心吧！你們的外孫子，現在長成大小伙子了，眉清目秀，心地純良。今年7月份大學畢業(yè)的時候和他的同學一起制作小視頻，算是工作了。但是我總覺得不是長久的事。所以最近女兒把他叫回來，讓他復習考公務員。我想雖然今年他不一定能考上，但是鍛煉鍛煉，摸清門路對他將來步入社會也是有好處的，趁年輕多學習一點沒有害處。尹帥非常聽話，就放下那邊兒的事兒。回家復習考試，我給他報了一個班，現在仍然在努力學習呢！我想將來的路還是得讓他自己走，你們二老保佑他，順遂平安吧！我和尹君正式分開也三年了，在偶爾接觸的過程中，總覺得我們之間生活上的各種理念，還有一定的差距。我現在重新開始了自己的感情生活。女兒現在與我們家樓上的老鄰居吳波談戀愛呢，祝福我們吧！在和你們嘮叨嘮叨你們關心的其他人……這一段時間發(fā)生了這么多的事，今天都一一說給你們聽了哈！其實小老百姓的家庭，平平安安、快快樂樂、健健康康足矣！希望你們保佑我們，保佑孩子們，一切都順遂！
看著墓碑林立的墓園艾佳心想：做女兒唯一遺憾的事情就是沒有看到你們年老的時候是什么樣子，留在女兒記憶里的永遠是你們中年時的樣子。爸爸媽媽為我們操勞一輩子，沒有享到一天的福，卻因病痛折磨遭了不少罪，最讓艾佳痛心疾首的是自己對醫(yī)學常識的匱乏，和自己年輕的無知！癌癥病人到最后是可以扎麻醉針止疼的，父親到最后是疼得肝昏迷去世的，他沒有吃一粒止痛的藥！更別說扎止疼針了，癌癥晚期多疼??！就這么硬挺著！原因是艾佳他們聽說癌癥晚期才能用那種特殊管制的麻醉藥！他們怕爸爸用上之后會上癮，藥會供不上，到時候更疼！所以艾佳和艾強就一直等著，等著爸爸說“疼”這個字，可是到死爸爸也沒說這個字！??！想著想著，被控制的眼淚就變成鼻涕留了下來……
后來一次偶然的機會，艾佳聽一位醫(yī)生說，對癌癥病人醫(yī)院是不控制這種藥的用量的，救死扶傷干嘛讓老人遭罪呢？艾佳悔之晚矣……
時間過得飛快，父親離開艾佳已經十五年了，媽媽離開艾佳也已經十二年了！在墓前艾佳腦海中常常涌起一句話：如果父母住在你的心里，死亡就不是分離。
晚上，艾佳把燒紙拿到十字路口，打開打火機點燃。這是最后一次給家人燒紙。紙將燃盡的時候，艾佳用小鐵棍來回和弄，結果就有好多燃燒起來的小金點兒，飛向高空，盤旋著飛出兩米多高。那些小金點兒，畫著優(yōu)美的弧線，一群群向上攀爬，像千萬條小金蛇在歡騰。艾佳幻想著媽媽和爸爸能收到她送的“錢和金條”，在那邊過著無憂無慮的日子。當艾佳停下來的時候，那些閃爍的小金點，像小金豆子一樣在地面上閃閃地蹦跶，很快就消失了。艾佳是怕地面留下沒燃盡的灰，留下隱患。最后等到所有的余灰都沒有亮點了，徹底滅了，艾佳才回家。艾佳知道古人流傳下來的這種儀式，其實是對活人的一種心理安慰，但是目前看來對環(huán)境是一種污染，對資源是一種浪費，應該禁止，艾佳完全贊同！
有一日，艾佳路過公園看見一大群老人穿著整齊的白汗衫在唱紅歌，他們個個精神抖擻。立刻艾佳的眼眶就濕潤了，要是爸爸在多好呀！他那么喜歡歌唱，他肯定會在其中。如果父母還都在，那該多好啊！節(jié)假日二老也可以坐著自家的車，外出游玩享受天倫之樂！當一個人真正從內心體悟到什么是“老吾老以及人之老”的道理的時候，這個人就真正地成熟了。
有時候看到電視里演一些紀實類家庭倫理節(jié)目，艾佳會情不自禁地想：想一想我吧，你有什么可報怨的，你的父母還在；想一想燕子表姐吧，你有什么可報怨的，你的父母還能動；想一想張杰吧，你有什么可報怨的，你父母思維還清晰！