時至今日,忘卻的基督恐怕就要來臨了,我也知道長歌當哭,須在痛定思痛之后才能寫一點東西作為菲薄的禮品,來祭奠祖母的在天之靈。
在半夜里突然接到報喪的家電時,得知祖母已駕鶴西歸的噩耗,頓時天旋地轉(zhuǎn),怎么也不敢相信這是真的。我才在前一天傍晚去看望了年邁的祖母后搭上回校的車,卻僅隔一夜便傳來了不好的消息。于是,想到了過去,想到祖孫間點點滴滴的故事,心情也難以平復(fù)。那一夜,注定徹夜無眠。
我的祖母,方愛花,原籍在杭州中山南路鳳山門內(nèi)上倉橋頭,享年94歲。她自入我家門后,一輩子也沒吃好,穿好,但她沒有抱怨,反而勤儉持家并無怨無悔。她一生信佛,也一心向善。只要有乞丐經(jīng)過家門,她都會施舍一些錢米飯菜,甚至準予寄宿,為后人累積陰德。她在臨近的七村八寨里,都是出了名的善人。時人敬稱為“素娘”,亦謂“師娘”。
記得,祖母最喜歡看戲,在她八十歲那年,我和祖母一起到黃宅姑姑家過八月十三,晚上一起站在戲臺前面看戲。那出戲命,我現(xiàn)在還記憶猶新,叫《鐵面無私包公鍘侄》。看了那一出,祖母的表情充滿憂慮,還深深地嘆了一口氣說:“現(xiàn)在有個包公就好了……”常言道:“天道無親,大義滅親?!比欢?,祖母對自己的不孝大兒,卻無可奈何,任其妄為,多少有點虎毒不食子之心。如今,我才明白那句話是多么的意味深長。
祖母的亡故,作為孫輩的我,傷痛并沒有比做子女的輕。因為她這輩子直到入土,都不曾享受一日清福,為此令人倍加傷感。
隨著自己親人的永久離去,才知道親情是多么重要。故而,我在痛定思痛后,寫此《祭文》寄予深深的哀思。
寫于2006年11月