我們班的語文老師是一個年近古稀的拉頭。一看就是中文專業(yè),一輩子受孔孟四書五經(jīng)徹底洗腦的老派古板知識分子。一輩子呆在邵陽,從事教育工作,混到個省特級教師,也算得上功成名就。他比起傳統(tǒng)印象中的私塾先生形象,沒那么迂腐狡黠,多了幾分狂放。有一手灑脫的粉筆字。有時候他管理我們自習(xí)的時候,他會留到后排,然后盯著板報上我的字仔細端詳。然后時不時點點頭,記憶里模糊記得他給我字的評價是雋永。我語文成績很一般,高考模擬試題勉強上一百分,總分可是一百五啊。我其實高中時文筆很一般,但是我對世界的人情冷暖頗有感觸,應(yīng)該算是對世界的觸覺比較敏感。能聞出一些深層的東西吧。用老師的評語來解釋就是思想深刻。當(dāng)然我的字肯定是加分了的。由此可見第一印象是多么的重要。特別是男的語文老師,特別注重一個人的字。字如其人,感覺是他們的出廠設(shè)置一般。文章這玩意是個玄乎的東西,對它評分也是對文章,甚至中文的玷污。人都有自己建立的不同的三觀,有深有淺,有寬有窄,有高有低,就是沒有好壞。老師給一篇文章打下分數(shù)那刻,他連同他拿著的那支筆都一同落入了俗套。你可以說人的遣詞造句不好?去看看魯迅的文章。你不在別人的世界里,永遠摸不透別人的思想,從何評價?從何量化?作文打分就是個十足的笑話。當(dāng)然我們也可以沿襲古代多年的八股文。固定格式主題,把活人死死框住。最后那些得高分的,盡是些不入流的平庸之輩。不過說話來,當(dāng)時的我確實文筆很爛,詩詞文章也沒好好讀,覺得都是些難懂的怪故事。也沒有些約定俗成的行文方式。有時候有些深刻思想隱藏在字里行間,老師也難以發(fā)現(xiàn)和解讀。所以我的作文一般都是在及格邊緣徘徊,我想努力提高分數(shù)也不得其法。為什么我要勉強自己去適應(yīng)那些讓我很不舒服的行文準(zhǔn)則。我即使矯正過來,分數(shù)提高了。我感覺我就成了機器人,又或是個提線木偶。還好,還好,還有一手鋼筆字是和這個時代的需求契合的。語文老師有時候甚至?xí)ㄩ_課前的十分鐘給全班展示我的鋼筆字。我不由地虛偽得有點害羞。字寫得好,這位老師有時候會愿意花更多的時間去讀內(nèi)容,他偶爾也能發(fā)掘我在行文間的小心思。也搭著一手好字的福氣,當(dāng)眾朗讀過一些自己的作文。但僅僅限于家庭作業(yè)的作文,畢竟自由空間大點??荚囎魑亩际怯性u分標(biāo)準(zhǔn)的,我的表現(xiàn)自然很糟。這樣的標(biāo)準(zhǔn)不一,讓我有時也很糊涂。也許家庭作業(yè)是老師的真實想法,而考試作文評分則是現(xiàn)實的無奈吧。中國教育,我在說你呢,你感受到了嗎?不一小心就直接點出你來。中國人口眾多,選材不易,我了解你的無奈。能不能讓一些溫柔而博學(xué)的人去想想辦法?呵呵,我只是吵吵鬧鬧,愛莫能助。