短篇小說(shuō)/一個(gè)流浪漢的新年
1
我從來(lái)沒料想到,一個(gè)四十出頭的錚錚鐵骨的漢子,居然會(huì)被無(wú)情的朔風(fēng)吹滅。這座城市的隆冬,是能凍死人的,它當(dāng)真說(shuō)話算話。其實(shí)不然,哪座城市不能凍死人呢?
距離我第一次看見他,已有大半個(gè)月了。今天是新年的第五天,正月初五,可恥的太陽(yáng)終于肯鉆出來(lái)了,從鐵灰的烏云里鉆出來(lái),像個(gè)出嫁的新娘,紅著臉,可是,一點(diǎn)也不美。
可人的陽(yáng)光,永遠(yuǎn)是可人的。喜人的陽(yáng)光直挺挺地照射在流浪漢僵硬的身體上,沒有誰(shuí)關(guān)心他離開了多長(zhǎng)時(shí)間。路人站在邊上指指點(diǎn)點(diǎn),議論紛紛,有聲音說(shuō),他是被凍死的,也有思想前位的人說(shuō),他死于肺炎。總之,他成功地離開了我們。裹在他身上的綠色軍大衣,仍是當(dāng)初的破破爛爛,我第一次看見他時(shí),他像一尊思考者似的枯坐在排污口的井蓋上。
當(dāng)時(shí)走得匆忙,也沒想到應(yīng)該為他做點(diǎn)什么力所能及的小事,只是偷拍了兩張照片,我混入萬(wàn)千路人中,事不關(guān)己地?fù)P長(zhǎng)而去。
回到出租屋后,惻隱之心突然襲擊了我,嚴(yán)厲地責(zé)備我:你怎么可以袖手旁觀?怎么可以什么都不做?為了減輕良心的啃噬,我寫了一句話,配上偷拍來(lái)的照片,赦免般地發(fā)在網(wǎng)上。
“我是一個(gè)沒有慈悲心的人,徒有其表;
我是一個(gè)沒有金剛力的人,無(wú)可奈何?!边@句頗有哲學(xué)意味的話,未能引發(fā)應(yīng)有的騷動(dòng),騷動(dòng)的人心對(duì)此往往難以騷動(dòng)。
不,到底是一個(gè)老鄉(xiāng)評(píng)論了我:“下次遇見,盡自己所能給他買點(diǎn)吃的?!?p> 無(wú)疑,我驚呆了。我開竅了。我頓悟了。那位老鄉(xiāng)不過是初中學(xué)歷,怎會(huì)有如此仁慈的境界?對(duì)此,我贊嘆不已,我興奮不已,我仿佛又看到了頑強(qiáng)活下去的微光。的確,在這炎涼的人間過活,必須要能偶爾看見一抹微光。
我在心里暗自決定,如果再次碰到他,一定要盡自己所能給他買點(diǎn)吃的。人活一世,不就是為了一張嘴嗎?盡管還有別的更為重要的,然而,生存才是第一要義。對(duì)于流浪漢而言,生存更是重中之重。
流浪漢的心思只有流浪漢才能理解,這似乎變成了一個(gè)人為的階級(jí)。我要如何才能救你于水火啊,流浪漢大叔?
2
除夕夜,窗外寂靜,一點(diǎn)不像往常的除夕。這些年,我流浪在外,有家不歸,到底是嘗過幾次獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客的真滋味。
新年,對(duì)于我來(lái)說(shuō),就是平平常常的一天,我的生活平淡無(wú)奇,從不需要什么儀式感。一桶泡面下肚,就能激發(fā)我對(duì)生活的無(wú)限熱愛,好比光滑的肌膚,我向來(lái)愛不釋手。
立在廚房的窗口,我靜靜地看著煙花爆竹的聲響,仿佛看到了一個(gè)熱鬧卻也冷清的人間。我走在人影稀疏的寬闊的街道上,商店關(guān)門,發(fā)廊停業(yè),越走越遠(yuǎn),我來(lái)到流浪漢大叔所在的排污口的井蓋上,這是他最后的領(lǐng)地嗎?
不。排污口的井蓋從來(lái)不屬于任何人。流浪漢大叔仍是垂頭喪氣地枯坐在冰冷的井蓋上,他抱著兩只手,蓬頭垢面地埋在衣領(lǐng)中,那干枯如稻草的頭發(fā)像是一根根釘子立著,堅(jiān)韌地立著,能戳破世間一切東西,無(wú)論是堅(jiān)硬無(wú)比的,還是柔若無(wú)骨的。
路人稀少,他的身邊再也看不見三兩個(gè)饅頭包子。生活從來(lái)都不仁慈,仁慈的只是人們心中不曾熄滅的微光。尚有仁慈的人們倒也愿意施舍幾個(gè)饅頭包子之類的食物,好讓他不至于死得那么快。不起眼的饅頭包子,也能折射出溫暖的微光,給人以繼續(xù)茍活下去的希冀。然而,最可怕的就是那給人以茍活下去的溫暖的微光,因?yàn)樗鼤r(shí)有時(shí)無(wú),忽明忽暗。
我像個(gè)神經(jīng)病一樣立在他身邊,睜大眼睛盯著他看,一會(huì)兒看看他的頭發(fā),一會(huì)兒看看他身上的破大衣,一會(huì)兒又看看他懸在半空的臟兮兮的皮鞋,那皮鞋發(fā)著寒光,比隱藏在枯枝敗葉間的昏黃的路燈還要晃眼。
“你為什么要這般自輕自賤?世人會(huì)可憐你嗎?會(huì)拯救你嗎?”我開始憤怒了,“你不自愛,誰(shuí)還會(huì)愛你?就連耶穌、佛祖也不會(huì)愛你,神才是最冷酷的存在。殊不知,你才是自己的耶穌,自己的佛祖,自己的神?。磕阋胰绾握饶??我尚且是一座泥菩薩,朝不保夕的生活,經(jīng)常惹我煩躁。”
罷了罷了。你想死便死吧,你要死便死吧。莫有怨言,要怪就怪投錯(cuò)了胎,生不逢時(shí)。不過,你該比我清楚,人只能生不逢時(shí),別無(wú)選擇。
3
緣分讓我二次看到他,那無(wú)人問津的可悲可憐的流浪漢。距離上次路過已有一個(gè)禮拜的時(shí)間了。第一次碰到他,是在一個(gè)冷風(fēng)呼嘯的傍晚。我從故鄉(xiāng)而來(lái),六點(diǎn)半下的火車,轉(zhuǎn)乘十分鐘的地鐵,鉆出地面,急匆匆地朝住處方向開進(jìn)。
路燈昏黃,路人匆匆,我亦匆匆,大抵前方有個(gè)棲身之地在等我。剛走過市醫(yī)院的大門沒幾步,我的眼角余光好像在兩個(gè)高壓變壓器之間的排污口井蓋上掃到了什么東西,我放慢腳步,定睛一看,排污口井蓋上縮著一團(tuán)東西,那分明是個(gè)人。
短頭發(fā),很可能是個(gè)男人,那亂糟糟的頭發(fā)比秋天的枯草還要干脆,稍微一用力就會(huì)折斷。一顆亂蓬蓬的頭,深深地埋在軍綠色的大棉襖里。兩只腳懸在半空,瀕死一般,那套在腳上的爛皮鞋,臟得放射著寒光。他就那么死死地裹緊破破爛爛的大棉襖,正對(duì)路人這一側(cè)的棉襖已經(jīng)露出了潔白的棉花,在路燈的裝飾下,棉花蒼白著臉,不友好地瞪著我,仿佛在扣問:看什么看?
我的心一縮,雙腿一交替,他就在我身后退去,仿佛飛馳前進(jìn)的車窗外的干枯的小樹,嘩的一下就消失不見了。我有什么辦法?我就是一尊泥菩薩,自身難保。半年多以來(lái),身上沒揣過一毛錢,手機(jī)里的數(shù)字經(jīng)濟(jì)也拮據(jù)到了小數(shù)點(diǎn)前兩位。
在偷拍兩張照片之后,我就像一條喪家之犬一樣灰溜溜地逃走了。后來(lái),慈悲心泛濫的我,發(fā)了一條圖文并茂的個(gè)人動(dòng)態(tài),我相信它在無(wú)意中提升了我的修為,促成了我的成長(zhǎng),所以說(shuō),出現(xiàn)在生命中的任何人都是你的貴人。
時(shí)隔一個(gè)禮拜,我再次路過市醫(yī)院,在老地方,在兩個(gè)高壓變壓器之間的排污口井蓋上,二次注意到了那個(gè)無(wú)人問津的流浪漢,他一成不變的垂頭喪氣地坐在冰冷的隆冬里。我既震驚,又難過,“怎么還在這里?”行善的念頭,立刻煽動(dòng)了我的赤子之心。思慮再三,我決定給他買點(diǎn)吃的,今日的我穿得光鮮亮麗,一副有錢人的模樣,其實(shí),我這輩子恐怕都脫不了貧。
在車水馬龍的寬闊的馬路邊,我不起眼地站著,左右環(huán)顧,哪里有賣吃的?最終,公廁門口的烤玉米跳上我的眼球,我直挺挺地走過去,“大爺,苞谷怎么賣?。俊?p> “五塊。”他兩鬢斑白,身穿環(huán)衛(wèi)服。顯然,他身后的廁所,歸他管。
“這餅?zāi)??”我指著圓圓的燒餅問道。
“三塊?!?p> 看了微信錢包一眼的我,余額是兩個(gè)七,我在心底爆了一句粗口,“媽的,不夠啊……”于是,我只能換個(gè)方式支付。
“大爺,我掃碼支付你一百一十塊錢,你給我一百塊的現(xiàn)金,可好?我給那個(gè)人,看起來(lái)好可憐。我身上沒有現(xiàn)金。”
大爺?shù)挂菜?,轉(zhuǎn)身走進(jìn)狹窄的空間,在一個(gè)用來(lái)裝錢的鞋盒里翻箱倒柜起來(lái),我見他找出了一張張十塊的紙幣,撿了好半天,才湊足我所要的一百塊錢。
“太可憐了?!贝鬆攲⑸n老的手上捏著的那一把錢遞給我,又當(dāng)著我的面點(diǎn)鈔一遍,我看都不看一眼,只是自顧自地說(shuō)道:“他在那里好幾天了吧?我?guī)滋烨奥愤^這兒,就看見他在那里了?!?p> “一個(gè)禮拜了?!贝鬆敽?jiǎn)短地說(shuō),臉上的表情是充滿愛的,那神情卻是無(wú)力的,“你是好心人。好心人……”他喃喃地重復(fù)道,仿佛怕我沒聽到似的。
“我只是覺得他很可憐。我也幫不了什么大忙。”說(shuō)著,我將手機(jī)湊近大爺?shù)难劬Γ按鬆?,我付了一百一十塊?!?p> 純樸的大爺可能誤解我的意思了,他轉(zhuǎn)身又去鞋盒里,用兩根手指夾起兩張一元錢來(lái),無(wú)聲無(wú)息地遞給我。我連連說(shuō)著,“不要了,不要了。謝謝你啊,大爺!”
在行善之前,我略微地停頓了一會(huì)兒,等身后的人統(tǒng)統(tǒng)走光了,我才迅速地走到那位無(wú)助的流浪漢面前,彎下腰,輕聲地呼喚道:“老叔,老叔!”
他從衣領(lǐng)中抬起頭來(lái),“老叔,這個(gè)給你吃。”他揮揮手,無(wú)力地?fù)]揮手,似乎挨餓受凍久了,身上的力氣全都用來(lái)抵御寒冷了。原住民都該知道,這個(gè)城市的冬天格外陰冷,尤其是暮色降臨之后,最為可怕的是夜雨淅淅瀝瀝的晚上,那樣的夜晚容易凍死人。
我深情地勸了三次,他終于伸手接過烤玉米和燒餅。“大叔,這是我給別人找來(lái)的一百塊錢,你拿著用。大叔,照顧好自己!”
人潮洶涌,混入人群中的我,心里踏實(shí)多了。一個(gè)禮拜了,他竟然還活著,在市醫(yī)院門口的天橋旁邊,我歡呼,我嗚呼。
4
行善之后,整個(gè)人都好像輕松了許多,有種輕飄飄的錯(cuò)感。不過,當(dāng)我鉆進(jìn)被窩后,思緒凌亂,輾轉(zhuǎn)難眠,我想我應(yīng)該要為他做點(diǎn)什么,最好是能夠拯救他,我當(dāng)然知道能自救的只有自己。但是,既然已經(jīng)從流浪漢的身上找到了我自己的責(zé)任,我就該為他做點(diǎn)事情。
首先想到的是民政局。流浪漢在大街上流浪,應(yīng)該歸民政局管吧?我在心里琢磨著。反復(fù)思量了好久,我幻想出無(wú)數(shù)美好的畫面。流浪漢大叔被民政局的工作人員接收了,“你就放心吧,我們一定回把他安頓得舒舒服服的?!?p> 翌日,我為那位萍水相逢的流浪漢大叔寫了一篇感情真摯的散文,并發(fā)表在互聯(lián)網(wǎng)上,呼吁人們伸出援助之手。不過,在我一字一句地看完一條長(zhǎng)篇評(píng)論之后,我的心瞬間灰暗了。我猶豫了,我動(dòng)搖了,還要不要打電話給民政局反映情況?
我陷入了自我編織的困境里,仿佛一只走失的羊羔,孤獨(dú)無(wú)依。舉眼一望,茫茫天地,竟沒有一個(gè)身影走向我。我承認(rèn),我需要支持,需要認(rèn)可,需要援手。
可是,他們給我的卻是冷水。一下子澆滅了我的赤子之心。我難道不知道流浪漢不歸我管嗎?我難道不知道冠冕堂皇的一大堆哲學(xué)理由嗎?我有沒有赤子之心還要你說(shuō)嗎?
那瞬間,我只覺得人間一片荒涼。小小年紀(jì),心腸如此硬,你們的爹媽曉得不?不可否認(rèn),許多人,在人生的邊緣,活成個(gè)段子手,凈說(shuō)些喪氣話,喪氣自己就算了,還喪氣別人,那就罪惡滔天了。
幾番掙扎,我決定聽從自己內(nèi)心的聲音:去你全人類的大爺,行善無(wú)關(guān)他人,我樂意。
5
撥通民政局的電話,接電話的似乎是一個(gè)老男人。我說(shuō)明來(lái)意之后,還傻乎乎地炫耀了一番自己行善的事,“我看他可憐,就給他買了個(gè)烤玉米和燒餅,另外還給了他一百塊錢。因?yàn)檫@關(guān)系到脫貧攻堅(jiān)嘛。”
那個(gè)老男人沒說(shuō)什么,只是“哦哦”了兩聲,沒對(duì)我的高尚行為說(shuō)兩句夸贊的話就罷了,還反問我一句:你打電話來(lái)有什么事呢?
憑他的兩聲“哦哦”,我就斷定他是沒教養(yǎng)的人。
之后,我和那個(gè)老男人的舌戰(zhàn)便拉開了。他的話,想必大家在生活中都曾領(lǐng)教過,官方得不能再官方。
“我們?cè)O(shè)了救助站,如果他需要他自己去,工作人員會(huì)安排的。或者,他可以到就近的公安部門去求助,工作人員也會(huì)把他送到救助站的?!?p> 我在心里反駁道,如果他知道,他還不去嗎?如果那么容易,他還不去嗎?
“流浪漢那么多,我們?nèi)耸钟邢?,不可能鋪天蓋地地去找吧?”我似乎激怒了他,他終于反問了我一句。
“你們?nèi)耸钟邢?,我管不著。但是,現(xiàn)在我向你們反映了民生問題,剩下的事就看你們?cè)趺刺幚砹??”我不妥協(xié)。
“好的,我們非常感謝像你這樣的好心人。我們會(huì)關(guān)注的?!?p> “那你們會(huì)怎么關(guān)注?”我知道他在敷衍我。
“如果他有需要,他就去救助站……”又是剛才那一套。原來(lái)這就是他所謂的關(guān)注。
“好好好。”我不想跟他廢話,“那行,今天下班我再去市醫(yī)院看看,看看你們的關(guān)注?!?p> 掛電話之際,那個(gè)老男人和藹地問了我一句,“請(qǐng)問你是哪個(gè)單位的?”
我真后悔和他說(shuō)了實(shí)話,“我就一寫文章的?!比绻也贿@么說(shuō),流浪漢大叔就有可能不會(huì)被凍死了。
6
掛斷電話后,有個(gè)聲音對(duì)我說(shuō),“他們不會(huì)管的?!庇谑?,憑空加劇了我的自責(zé)和內(nèi)疚,我要是對(duì)那個(gè)老男人說(shuō),不方便透露職業(yè)。結(jié)局會(huì)不會(huì)不一樣?
細(xì)想之下,那個(gè)老男人說(shuō)了許多謊話,哪有那么多流浪漢呢?我在這座城市生活了一年多,就只遇到這么一個(gè)與眾不同的流浪漢,他沒乞討,他沒騙人,他的腳邊從來(lái)都沒有放著一只破碗或者紙箱子,他是有尊嚴(yán)的。若不是有什么難言之隱,他何苦這般虐待自己?
一個(gè)有尊嚴(yán)的流浪漢,我們不應(yīng)該幫他一把嗎?我知道,一定有人要跳出來(lái)反駁,“既然有尊嚴(yán),那他為什么不去拾破爛?”如此說(shuō)來(lái),拾破爛在你們眼里是一份光輝的職業(yè)?
請(qǐng)?jiān)?,我不敢茍同。我所看見過的拾破爛的人大都是腿腳不利索,鬢發(fā)蒼蒼的老人,要么是矮小的老婦人,要么就是瘦削的老大爺。我從來(lái)不說(shuō)謊,也不屑說(shuō)謊,如果不能直面拾破爛的老人,我還有什么臉說(shuō)自己是寫文章的?
送佛送到西,幫人幫到底。民政局的那個(gè)老男人不關(guān)注,我只好尋求報(bào)紙媒體的幫助了。那天下班后,我真的又去看了一眼流浪漢,他仍舊垂頭喪氣地坐在那里,對(duì)于喧鬧沸騰的人流車流,他充耳不聞似的,一副絕望的姿態(tài)。
這次,我決定不打電話了,我親自跑到日?qǐng)?bào)社去。還沒跨進(jìn)日?qǐng)?bào)社的玻璃門,門衛(wèi)同志就把我攔下了,我哪敢造次呢,只好乖乖地說(shuō)明來(lái)意,并把我寫的那篇散文拿給他看,興許是撥動(dòng)了他的同情心,他居然放我進(jìn)去了。
我本想直接沖進(jìn)主編辦公室,無(wú)奈,沒找到。只好躡手躡腳地走進(jìn)一間來(lái)訪室?!罢?qǐng)問你有什么事?”
“事關(guān)脫貧攻堅(jiān)。我要見主編?!蔽艺f(shuō)話很雷人。
“不好意思,主編回家過年去了?!敝心陭D女笑著說(shuō)。
“這還沒放假吧?”我有些疑惑,“那你們?cè)趺催€上班呢?”
“我沒騙你,主編確實(shí)不在?!彼俅谓忉?。我姑且相信她。
“那現(xiàn)在誰(shuí)管事?。俊?p> “各有各的事,各管各的事?!?p> “你管哪一塊呢?”我盯著她的眼睛。
“我現(xiàn)在就管你,管接待。”
“給我請(qǐng)一位編輯或者記者來(lái),可以嗎?”
“不好意思!我沒那個(gè)權(quán)力?!?p> “那你的意思是,我可以走了?”我有些生氣了。
“我沒那個(gè)意思。你想走的話,隨時(shí)可以走?!?p> “好!那我現(xiàn)在就走。我會(huì)把今天的對(duì)話寫進(jìn)文章,發(fā)布在網(wǎng)上。”
“先生,請(qǐng)問你是哪個(gè)單位的?”她顯然有些心慌。
“不方便透露。再見!”我轉(zhuǎn)身離開之際,補(bǔ)充了一句,“我告訴你地址在哪里,在市醫(yī)院門口。我會(huì)隨時(shí)關(guān)注這件事的進(jìn)展?!?p> “是關(guān)于流浪漢的事嗎?”她胸有成竹地問道。
我沒想回答,轉(zhuǎn)身離去。原來(lái),報(bào)社已經(jīng)知道了。在這個(gè)信息交流如此方便的時(shí)代,一件事情只需一分鐘就傳遍整個(gè)地球!
7
流浪漢死了。
正月初五。太陽(yáng)從烏云里鉆出來(lái),好像只為了看一場(chǎng)好戲,很快,陰冷的黃昏刮起冷風(fēng)。
冷風(fēng)中,一群戴著口罩的路人,站在枯樹下,指指點(diǎn)點(diǎn),議論紛紛。
“他是被凍死的吧?”
“他很可能死于肺炎?!币晃凰枷肭拔坏闹心昴腥送茰y(cè)道,“這段時(shí)間的肺炎堪比十多年前的非典。”
一切娛樂禁止?fàn)I業(yè)。市民出門必須戴口罩。學(xué)校延遲開學(xué)??瓦\(yùn)站停運(yùn)……
暖陽(yáng)下,我站在出租房的窗邊,看見一個(gè)年輕的女人,從樓下無(wú)聊地走過,她手上提著一袋子菜蔬,經(jīng)過一輛車時(shí),她扭頭看了看倒映在車玻璃上的模樣。在疾病的災(zāi)難面前,她是憔悴的。她沒戴口罩。然后,她走進(jìn)一條巷子,發(fā)髻蓬松。
那蓬松的頭發(fā)使我莫名地想起那個(gè)流浪漢,他的尊嚴(yán)碎了一地。他的死,會(huì)被一些人記住的,我就是其中一個(gè)。
我從來(lái)沒料想到,一個(gè)四十出頭的錚錚鐵骨的漢子,居然會(huì)被無(wú)情的朔風(fēng)吹滅。看來(lái),我太高估人類了。
窮困已將我的骨氣消磨殆盡,但是,所剩不多的骨氣,足以支撐起道德的杠桿。
2020.1.29日,貴陽(yáng)