第一章 熾熱的寒冬（2）
日耳曼人的戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器在法蘭西的領(lǐng)土上咆哮怒吼，重型火炮的聲音似巨人的腳步一般震撼人心，德意志帝國(guó)仿佛已經(jīng)在山巒上具象為一個(gè)憤怒地歌利亞，無(wú)情地摧毀螻蟻般的法國(guó)士兵。
德內(nèi)爾曾經(jīng)認(rèn)為自己作為炮兵軍官早已熟悉各式戰(zhàn)爭(zhēng)之神的轟鳴，足以抵抗住炮火的威懾，然而當(dāng)他第一次目睹數(shù)以百計(jì)的火炮同時(shí)射擊的時(shí)候，他還是感受到難以名狀的震撼。
“他們可別被嚇尿了褲子?！鄙傩？谥械乃麄儯匀痪褪侵笭I(yíng)里的新兵了。
“我去振奮一下戰(zhàn)士們的士氣?！钡聝?nèi)爾中尉收起了父親的陣亡通知書(shū)，將它小心翼翼地夾在書(shū)中，走下了樓梯。李凡特微不可查地嘆了口氣，也離開(kāi)了屋頂。
隔間的隔音效果確實(shí)不錯(cuò)，當(dāng)進(jìn)入隔間的時(shí)候，遠(yuǎn)處德國(guó)人的炮聲幾乎要被李凡特的腳步聲壓了過(guò)去。
李凡特與德內(nèi)爾所在的第114步兵團(tuán)是一個(gè)有著悠久傳統(tǒng)的部隊(duì)，是共和國(guó)常備步兵團(tuán)之一。該團(tuán)在馬恩河戰(zhàn)役中損失慘重，近乎全軍覆沒(méi)。但好在軍官還活下來(lái)“不少”（大概四分之一），于是這個(gè)團(tuán)很快就在“巴黎拯救者”加利埃尼將軍的過(guò)問(wèn)下迅速補(bǔ)充，然后到總長(zhǎng)的麾下聽(tīng)令。
然而剛剛補(bǔ)充完整的114團(tuán)在兩次香檳戰(zhàn)役期間再次損失殆盡，尤其是第二次香檳戰(zhàn)役中，愚蠢的前團(tuán)長(zhǎng)將整團(tuán)的步兵送到德國(guó)人的機(jī)槍和榴彈炮前，好似豬仔進(jìn)了屠宰場(chǎng)，那慘象甚至讓素以遲鈍和無(wú)情著稱的霞飛將軍都目瞪口呆。
114團(tuán)在兩個(gè)小時(shí)之內(nèi)丟掉了團(tuán)旗，91%的軍官和74%的士兵，以一個(gè)慘烈無(wú)比的方式為落后時(shí)代已久的“法國(guó)狂怒”畫(huà)上了句號(hào)?；蛟S這次災(zāi)難深深地刺激到了霞飛，他更加堅(jiān)定了對(duì)法軍指揮層進(jìn)行大規(guī)模換血的想法——114步兵團(tuán)的慘敗很有可能間接促進(jìn)了菲利普·貝當(dāng)將軍的青云直上。
畢竟法國(guó)本土人口只有德國(guó)的三分之二，容不得死板的軍官繼續(xù)揮霍下去。
走在德內(nèi)爾身后的李凡特少校，彼時(shí)任114團(tuán)B連的上尉連長(zhǎng)。去年5月份的時(shí)候，他在阿爾貢山上被馬克沁一發(fā)撂倒。子彈穿過(guò)了他的左腿內(nèi)側(cè)，差點(diǎn)把命根子帶走。一直到現(xiàn)在，李凡特走路還是一瘸一拐的。
德內(nèi)爾曾經(jīng)看過(guò)《巴黎回聲》的一篇報(bào)道，某個(gè)不幸的士兵在那個(gè)不可描述的器官中彈傷愈后向上級(jí)報(bào)告，要求把自己派到最危險(xiǎn)的地方以確?！盀閲?guó)捐軀”……李凡特差點(diǎn)就成了報(bào)道的主角。
不過(guò)上帝不會(huì)讓一個(gè)人總是倒霉，在床上養(yǎng)傷期間，新團(tuán)長(zhǎng)在9月的進(jìn)攻中把全團(tuán)都送光了，李凡特險(xiǎn)之又險(xiǎn)地躲過(guò)一劫。
1915年11月，114團(tuán)終于得以再次重建，原B連連長(zhǎng)李凡特上尉升任一營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)。只不過(guò)這次補(bǔ)充的士兵要么是還沒(méi)有服過(guò)三年兵役的純新兵，要么是已經(jīng)結(jié)束服役十來(lái)年，嚴(yán)重跟不上時(shí)代的四十歲以上的男性。
不客氣的說(shuō)，114團(tuán)算是徹底廢了。如無(wú)意外，這個(gè)團(tuán)至少要到1916年6月才能重現(xiàn)出現(xiàn)在法軍前線作戰(zhàn)序列中。
不過(guò)戰(zhàn)場(chǎng)上最不缺少的就是意外。
德意志帝國(guó)陸軍是一支具有強(qiáng)烈進(jìn)攻精神的軍隊(duì)，他們沒(méi)有坐等法軍與同盟軍按部就班地在索姆河發(fā)起新的攻勢(shì)，而是在二月底搶先重錘砸在了距離巴黎僅兩百公里的凡爾登。
萬(wàn)幸，一場(chǎng)突如其來(lái)的大雪延誤了的德軍的攻勢(shì)，如果德國(guó)如期在2月11號(hào)發(fā)起攻勢(shì)，于法軍而言則萬(wàn)事休矣。在2月21日傍晚，德軍轟擊凡爾登的炮聲即使在巴黎都能聽(tīng)到，第二天上午，年級(jí)長(zhǎng)便宣布德內(nèi)爾提前畢業(yè)，到114步兵團(tuán)擔(dān)任團(tuán)屬野戰(zhàn)炮兵連的連長(zhǎng)。
操蛋的是，到2月24日德內(nèi)爾找到部隊(duì)的時(shí)候，他才發(fā)現(xiàn)114團(tuán)并沒(méi)有配備哪怕一門(mén)野戰(zhàn)炮，原計(jì)劃列裝的“75小姐”被司令部調(diào)去了前線?；诖朔N尷尬狀況，團(tuán)長(zhǎng)命他先到一營(yíng)去訓(xùn)練士兵鼓舞士氣，至于炮，會(huì)有的。讓·德內(nèi)爾得到了保證：大炮在杜奧蒙要塞上多得是。
通往凡爾登的三條道路，除巴勒迪克公路外，一條鐵路和另一條公路均被德軍炮火覆蓋，嚴(yán)重限制了后勤的輸送，盡管如此，總參謀部還是竭盡全力將盡可能多的汽車調(diào)往前線。
在同一場(chǎng)戰(zhàn)役中集中如此多的汽車承擔(dān)運(yùn)輸任務(wù)，或許人類歷史上從未有過(guò)，但這與114團(tuán)無(wú)關(guān)。由于114團(tuán)戰(zhàn)斗力很差，他們上前線的優(yōu)先級(jí)比較低，只能徒步向戰(zhàn)區(qū)進(jìn)發(fā)。
該團(tuán)才剛到距離凡爾登20公里的蘇伊利，前方就有不利的消息傳來(lái)：凡爾登的核心要塞之一杜奧蒙要塞淪陷了。
要塞的淪陷已經(jīng)是一天前的事情，之所以現(xiàn)在才知道是因?yàn)?14團(tuán)一直在行軍，沒(méi)能架起電話和電報(bào)線。等到114團(tuán)晚上入住小鎮(zhèn)與上級(jí)聯(lián)系上的時(shí)候，讓·德內(nèi)爾終于確認(rèn)這下真的沒(méi)有大炮了，他如今只能留在團(tuán)里當(dāng)個(gè)“軍人模范”。
上級(jí)命令114團(tuán)在蘇伊利過(guò)夜修整，于10小時(shí)后，即2月28日上午6:00動(dòng)身前往凡爾登前線。
以上，就是讓·德內(nèi)爾在凡爾登戰(zhàn)役爆發(fā)后第一周的經(jīng)歷。往復(fù)奔波，一無(wú)所成。
德內(nèi)爾回到了農(nóng)舍，在隆隆的炮聲中清清嗓子，準(zhǔn)備履行自己一周內(nèi)最常履行的職責(zé)：鼓舞士氣。
準(zhǔn)確的說(shuō)，是唱歌。
114團(tuán)在短短幾天內(nèi)就發(fā)掘出了讓·德內(nèi)爾作為歌唱家的“潛能”，他有著天生的音準(zhǔn)和作為炮兵軍官后天磨練出的大嗓門(mén)。
“注意！”德內(nèi)爾的聲音震耳欲聾。
他看到士兵們紛紛轉(zhuǎn)頭看向自己，幾個(gè)沒(méi)有被自己聲帶轟炸過(guò)的交際花明顯打了個(gè)哆嗦。他想說(shuō)什么，卻怎么也組織不好語(yǔ)言，仿佛父親的陣亡帶來(lái)的悲哀和憤怒已經(jīng)烤干了他的理智。
那就干脆不說(shuō)了，他舉起右手，如往常一樣擺出了指揮的姿勢(shì)：“戰(zhàn)友們，《吉倫特派之歌》！”
手臂揮下，炮聲就是前奏，他帶頭唱起這首曾為第二共和國(guó)國(guó)歌的愛(ài)國(guó)歌曲，歌詞脫口而出的時(shí)候，他才意識(shí)到這首歌與面前的情勢(shì)是如何的貼切：
“聽(tīng)吧報(bào)警的大炮轟鳴，法蘭西在向兒女呼喚！”
歌聲勉強(qiáng)蓋過(guò)了遠(yuǎn)處的炮聲，士兵們紛紛加入合唱，由于恐懼的影響和急于擺脫恐懼的心理，他們唱得聲嘶力竭。
前線已經(jīng)從戰(zhàn)俘那里獲得了德軍的戰(zhàn)役代號(hào)：“處決地”，銳氣勃勃的德國(guó)總長(zhǎng)法金漢將軍和皇太子已經(jīng)決心在凡爾登放干法蘭西的鮮血。鑒于目前法軍重炮尚不足德軍的五分之一，兵力勉強(qiáng)達(dá)到二分之一，德國(guó)實(shí)現(xiàn)目的的可能性不可謂不大。
因此，身處危難之中的法蘭西母親需要每一支法國(guó)軍隊(duì)，包括114團(tuán)這樣的魚(yú)腩抵抗德國(guó)的精銳突擊隊(duì)，為軍隊(duì)在凡爾登的重新部署爭(zhēng)取時(shí)間。
戰(zhàn)士們要面對(duì)的殘酷前景，讓德內(nèi)爾再次在心中感慨，自己靈機(jī)一動(dòng)領(lǐng)唱的歌曲實(shí)在是太應(yīng)景了。
“為國(guó)罹難！為國(guó)罹難！”
現(xiàn)在正是每個(gè)法國(guó)男兒犧牲救國(guó)的時(shí)候！
炮聲消失在了雄壯的歌聲中，戰(zhàn)士們的情緒被完全調(diào)動(dòng)起來(lái)，他們緊抓著插著刺刀的步槍互相擁抱，交際花們被法國(guó)軍人們令人動(dòng)容的愛(ài)國(guó)熱情所感染，也用高亢的歌喉加入了大合唱。
正當(dāng)?shù)聝?nèi)爾將全部熱情投入到指揮中，站在草垛上玩命地?fù)]動(dòng)手臂的時(shí)候，他用余光瞥到門(mén)口多了幾個(gè)軍官，他很快意識(shí)到站在最邊緣的那個(gè)人正是自己的團(tuán)長(zhǎng)，曼恩中校。
讓·德內(nèi)爾隱約借助農(nóng)舍外路燈的燈光瞥到了曼恩有些詭異的表情，目光向中間一掃，他的心里咯噔一下：那個(gè)軍官戴著有華麗刺繡的紅色的平頂帽，至少是個(gè)將軍，哪個(gè)將軍要來(lái)視察114團(tuán)？
沒(méi)等德內(nèi)爾示意暫停向?qū)④娋炊Y，那個(gè)將軍反倒先發(fā)出一聲怒吼：“閉嘴！??！”
爆喝令激昂的歌聲戛然而止，讓·德內(nèi)爾被嚇了一跳，軍官和士兵們也面面相覷，眾人忙不迭立正敬禮。將軍敷衍地回了一禮便揚(yáng)長(zhǎng)而去，沒(méi)有留下任何指示。
“這是怎么了？”處于懵逼中的營(yíng)長(zhǎng)李凡特從谷倉(cāng)內(nèi)側(cè)走到門(mén)口，向團(tuán)長(zhǎng)詢問(wèn)道。
“有一位將軍剛到蘇伊利，要睡覺(jué)，你們的動(dòng)靜實(shí)在是太大了?！?p> 德內(nèi)爾也從草垛上滑下來(lái)向團(tuán)長(zhǎng)敬禮，順著曼恩中校的目光看去，農(nóng)舍斜對(duì)面不到一百米的一家別墅外已經(jīng)布滿了衛(wèi)兵。
“真他媽的，他們又不用去送死，我們連唱個(gè)歌都不行嗎？”李凡特的話真說(shuō)到德內(nèi)爾心里去了。
團(tuán)長(zhǎng)顯然沒(méi)想到合適的話反駁一營(yíng)長(zhǎng)的吐槽，他裝作沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)一般繼續(xù)說(shuō)道：“睡覺(jué)吧，明天不吹起床號(hào)，我讓通訊兵挨個(gè)連來(lái)叫?！?p> 不用說(shuō)，肯定還是為了保障某位，或者某幾位將軍的睡眠。
軍官和士兵們躺了一地，交際花們也離開(kāi)了。德內(nèi)爾在農(nóng)舍門(mén)口找到了自己的通訊兵，那個(gè)只有十五歲的少年。
“多米尼克，給我保存好這本書(shū)。”德內(nèi)爾將《追憶似水年華》塞到了他的手里，他已經(jīng)計(jì)劃好，明天進(jìn)入戰(zhàn)區(qū)之前，就以“保存遺物”這個(gè)理由讓多米尼克留在蘇伊利，“去問(wèn)問(wèn)李凡特少校和各連長(zhǎng)有沒(méi)有什么東西希望讓你保存。”
“是！”
多米尼克的腳步漸漸遠(yuǎn)去，讓·德內(nèi)爾枕著裝防毒面具的袋子沉沉睡去。
讓·德內(nèi)爾與父親上次見(jiàn)面還是父親應(yīng)征入伍的前一天，也是共和國(guó)發(fā)布總動(dòng)員令的第二天，那天德內(nèi)爾從軍校請(qǐng)了假，到巴黎車站的征兵點(diǎn)送父親參軍。父親馬上就要過(guò)37歲生日，正巧卡在第一批征兵年齡上限的邊緣。
每一個(gè)法國(guó)人都在歡呼戰(zhàn)爭(zhēng)，有機(jī)會(huì)參軍卻放棄是一件很丟人的事情，征兵點(diǎn)里熙熙攘攘，人聲鼎沸。德內(nèi)爾甚至看到有個(gè)五十多歲的老頭子身著軍大衣跟登記人拍桌子，要求從軍入伍。
一年半以前還沒(méi)有人意識(shí)到現(xiàn)代化的戰(zhàn)爭(zhēng)是何等的恐怖，父親的想法也不例外：“阿讓，或許在你畢業(yè)入伍之前，我們就把仗打完了?！?p> “阿讓，德內(nèi)爾。”父親注視著自己，“即使戰(zhàn)爭(zhēng)磨煉男子漢的意志，但是我還是衷心希望你不要接受這樣的磨煉。我想你的母親也會(huì)贊同我?！?p> “集合！”