29
我就是在那段閑散時光里仔細認識了花長在。
那時我給他一顆煙，就能換來一段瘋言瘋語故事，一段也只有我這只瘋子才聽懂才愿意聽的故事。直到有天，他不言不語了。我清楚地記得，那是在曉冬暈過之后。
農(nóng)村里流行起放炮了。死了人也放炮。他們說我瘋子。我覺得人們都瘋了，人死了還放炮。他們說，那是喜喪，壽終正寢的，或年紀大的，比如九十多的，都算喜喪。喜喪，喜喪意思是不是——你個老不死的，終于死了吶。我拿這話問人家，人家卻用木棍回答我。瘋了。真是瘋了。人和人連好好說話都不能了。現(xiàn)在放炮并不是火藥炮仗了，是種新型的炮——鋼炮筒里放上汽油，點了嘭地聲，震天響。他們說，時代在進步，科技在發(fā)展，這個簡單高效安全又環(huán)保。我看不出汽油燃燒有多安全、環(huán)保，想起好像有個人說，我們發(fā)明火藥用來放煙火，人家卻用火藥來打放煙火的，好像就這意思吧。那新型炮仗，我看也有這意思吧。我將這意思說給別人聽，人家說，去去去，哪涼快哪待著去。呵我在說什么。還是說炮。這種新型炮仗，剛到南家灣那天，曉冬聽到震天響炮聲，卻突然一個跟頭栽倒了。我和花長在都在旁邊?；ㄩL在眼不離曉冬，卻也來不及上前了。
冬冬倒得很奇怪，倒了全身還抽搐，口里泛著白沫。我說他吃老鼠藥了嗎，聽說吃了老鼠藥的人會跟老鼠似的打抽抽，口吐白沫的。大家都搖頭。曉冬被拉到一旁。好一會，曉冬才又活蹦亂跳了。可花長在眼神怔怔了。冬冬都好了。他倒成了這樣子。真是瘋子。
我就記得從那天起，花長在變得更臟了，頭發(fā)爆炸得更厲害了，全身味道攛得很。隔著幾條街頂風我都能找到自己這朋友。后來曉冬像老鼠一樣栽倒時，越來越頻繁了，不用聽那怪怪炮仗，只平常鞭炮，都能叫他滾到地上裝耗子了。我聽別人說，曉冬這毛病沒治，只能捂耳朵，他們說，他們就知道，當初這孩子生下來不會哭，就是個討債鬼?；ㄩL在不再聚焦眼睛，卻時常在鞭炮響起時，都能上前捂住曉冬耳朵。鞭炮響后，曉冬就捏著鼻子跑開?；ㄩL在身上還有了股怪味，糊了的味。
那時朵朵總在家大嚷，因為家里總跳閘停電。變啞了的花長在，后來喃喃說，現(xiàn)在電都不真了。我想笑，真是瘋子，好歹在“現(xiàn)在電都不真了”前加上一句，世道真是變了，這樣才有味道。可我怎么也笑不出。
花長在卻越來越臟了，像個蒼蠅似的叮著曉冬。身上糊過后卻忘了懸崖。我沒了香煙，他沒了故事。我們倆沒了言語了，我看他卻越發(fā)親切了，高大了。
有天，妹妹對我說，她看上了個男人——我們村有名“老漢爺”，四十多歲了，個頭一米五，滿臉褶子，家里只一間小土屋，歷來媳婦卻不少，有傻的，絕癥的，殘的，瘋的——比我和花長在都瘋得很，比如最近那個，整天哀嚎，一絲不掛，鎖不住跑掉了，老漢爺前前后后找了十多個這樣媳婦，沒人知道他從哪里踅摸來這些女人，用他話說，誰又比得過他，就是在妻妾成群舊社會也就這了，就是外國總統(tǒng)也不過如此了。所以大家都叫他“老漢爺”，不知他真名。妹妹打著輪椅，跑到他屋里，關上門，讓我走。她說，走吧，她看上了這男人，這男人就是她的依靠，還不滾到外面去。我很好奇，本來自己就站在外面，怎說讓我滾到外面去，從來都溫良恭讓妹妹，竟跟我動起粗口。瘋了，她一定也瘋了。我走出那連圍墻都沒有的土屋院子，心沉到了底，腦袋卻突然清醒了
我看到頭頂上電線，又想起花長在，這個電應該真，想了，攥了手里票，終于坐上南下的火車。