C君：
你好！
又見(jiàn)來(lái)信，倍感親切！這次不知怎的，讀信時(shí)，你的音容笑貌一再地浮現(xiàn)在我的腦海。好象，不是在讀信，倒象是正和你對(duì)面坐著，聽(tīng)你娓娓道來(lái)一樣。
關(guān)于孩子升學(xué)一事，我覺(jué)得你的焦慮是正常的。今年剛返校時(shí)，我也為愛(ài)人轉(zhuǎn)業(yè)一事焦慮過(guò)，現(xiàn)在隨著時(shí)間的推移，好象也不覺(jué)得什么了?？赡?，不論將來(lái)有什么樣的結(jié)果，只要有個(gè)結(jié)果，我們也就安心了。等待是最難熬的了。
這次的信和文章均好，文采飛揚(yáng)?？磥?lái)，你捕捉和表達(dá)自己心情的功夫都有了一定的功夫。你的文章，也觸動(dòng)了我的一些關(guān)于雨和花的記憶。雨后泥土的芬芳，雖說(shuō)都是一些兒時(shí)的記憶，但我卻始終不能忘懷。在看你那篇桃花游記的散文時(shí)，我曾經(jīng)跟你說(shuō)過(guò)我的家在礦區(qū)。那是一個(gè)小礦，原計(jì)劃開(kāi)采一百年的，可是現(xiàn)在就已經(jīng)差不多了，也就是我的父輩們參加工作后的大半輩子的時(shí)間（現(xiàn)在，老人們一個(gè)個(gè)地離去，而礦山，也在漸漸地衰落）。因?yàn)槭切〉V，和周?chē)霓r(nóng)村接觸很近，我們的校外生活就和田野接觸得特別多。我還記得我們常常在雨中或雨后去山里采地瓜皮（陜西叫地軟）、捉水牛（一種比樹(shù)牛大兩倍的昆蟲(chóng)，可以煎、炸著吃，不知陜西叫什么）的細(xì)節(jié)，那種雨中溫柔細(xì)膩的感覺(jué)，真是讓人回味無(wú)窮。后來(lái)我再看《教父》一書(shū)時(shí)，看見(jiàn)作者在形容什么時(shí)，用了一個(gè)比喻，叫“天鵝絨般的感覺(jué)”，讓我覺(jué)得和這種感覺(jué)特別貼切。這本書(shū)里還有一個(gè)比喻，也讓我記憶猶新，他形容一個(gè)人嗓音好為“橄欖油似的嗓子”。
還有關(guān)于花的記憶，我也是愛(ài)花之人。不知你能想象我會(huì)喜歡什么花嗎？
我喜歡的是文竹、米蘭這樣秀氣的花。尤其是初生的文竹和盛夏時(shí)芳香四溢的米蘭，它們的葉子和花都是秀秀氣氣的、不驚不咤，卻在不經(jīng)意間給人心底最柔軟地觸動(dòng)。而且，你知道嗎？米蘭最不怕曬，越曬其花香越濃。我曾經(jīng)以此向我愛(ài)人描述過(guò)我們晚年我最喜歡的場(chǎng)景，就是伴著米蘭的花香，我們有一搭沒(méi)一搭地說(shuō)著話(huà)，或者她看書(shū)，我讀報(bào)，讀得累的時(shí)候，我去給她沏一杯茶過(guò)來(lái)，輕輕放在她的案邊。
還有，你喜歡茉莉花嗎？我曾靜靜地看過(guò)茉莉花開(kāi)的全程，那個(gè)過(guò)程，在我，體會(huì)到的是別樣的驚心動(dòng)魄。還有它的潔白，和玉蘭花一樣，美得讓人心醉，更讓人心疼。
所以，帶著這樣的記憶，讀了君之來(lái)信，除了感之親切之外，會(huì)有怎樣的復(fù)雜，君應(yīng)可想而知了。有人說(shuō)，命若琴弦，細(xì)了，曲調(diào)自然復(fù)雜又能高亢，讓四座驚艷，為之傾倒；但另一方面，卻也容易折斷。還不如粗些，雖然調(diào)子略顯簡(jiǎn)單，但是，卻能夠耐久。所以，對(duì)于這樣的記憶，我始終把它放在最隱秘的所在，輕易不去碰它；而對(duì)于能夠觸摸這種細(xì)節(jié)的感受，我也正學(xué)著慢慢讓它遲鈍起來(lái)。雖然，“十七八女孩兒，執(zhí)紅牙拍板，唱楊柳岸，曉風(fēng)殘?jiān)隆钡耐窦s，與“關(guān)西大漢，執(zhí)鐵板，唱大江東去”的豪放，皆是我平生所愛(ài)。
好了，在一番輕攏慢捻心情之后，再向你匯報(bào)些俗務(wù)吧。我的行期可能要提前，大約在下周星期五之前我就想走了，因?yàn)閮鹤佑植×?，我特別想回去看看他和我愛(ài)人，給她們做飯吃，討她們開(kāi)心。而這周六和周日，我均有事，不知你最近每周怎么休息，如果時(shí)間允許，我就去向你辭行。如果不行，那就等我１０月份回來(lái)后再見(jiàn)了。因?yàn)槲业恼n題９月中下旬才能完。
另：這幾天，考試后的興奮雖還未盡褪去，卻又開(kāi)始忙著做前期測(cè)驗(yàn)的一些數(shù)據(jù)分析了，事較多一些，回信可能會(huì)慢，請(qǐng)諒。
又及：前日觀學(xué)校組織學(xué)生演講，一個(gè)題目是“青春是什么”，我的感觸，可用三句話(huà)形容：“青春是什么？青春就是那么多的拿得起、放不下”（引自詩(shī)人木木），“青春是什么？只有走過(guò)了才知道”（忘了出自何處），還有一句我是借了一個(gè)現(xiàn)成的比喻，“青春是鐵打的營(yíng)盤(pán)，我們是流水的兵”。常君對(duì)此有何高見(jiàn)，我愿洗耳恭聽(tīng)。
致
禮！