任進(jìn)學(xué)很無助。
這是他二十五年人生路上的第一個大坎。以前是父親幫他遮風(fēng)擋雨,替他清掃路上所有的障礙。這一次,他要自己一個人翻越一座大山。
以前他經(jīng)常跟著父親去農(nóng)村老家玩。那個地方也如同現(xiàn)在這個村莊一樣炫目多彩。
水凈山明,天空澄藍(lán)。迎接他的是鄉(xiāng)親們純樸的笑容,還有從山谷里吹出來的,甜甜的空氣。遠(yuǎn)山和炊煙。黃狗和田野,他枕著谷堆沉睡一整個夏天。
一切都如陶淵明的筆下那么和諧。那時候任進(jìn)學(xué)感受到的只有美好。
現(xiàn)在,他感受到了來自這片土地深深的惡意。那是一種帶著自卑、懷疑、審視和排擠的惡意。
他不知道怎么解開這個難題,他只是一個剛從學(xué)校畢業(yè)的年輕人。
任進(jìn)學(xué)蹲了一會兒。慢慢的站了起來,剛直起身體就感覺眼前一黑,連忙伸手扶住課桌,定了幾秒鐘才緩過勁來。離開教室回到自己的家里。
任進(jìn)學(xué)家里的東西并不多,除了自己帶來的行李,剩下的都是村民送過來的。半人高的大瓷缸裝著大米靠在墻角,一個鐵鍋架在用紅磚搭成的簡陋灶臺上,木制的小小的櫥柜里放著四五個瓷碗和三個大鐵碗,幾雙筷子,一把菜刀,一塊木板,油鹽味精等調(diào)料品整齊的放在櫥柜上。四五顆腌制的大白菜和熏制的豬肉用尼龍繩穿著掛在屋檐下。這就是他現(xiàn)在的安身之所。
任進(jìn)學(xué)沒心情做飯,直接掀開用來當(dāng)房門的窗簾,走進(jìn)臥室坐在椅子上。伸手撫著堆在桌子上的書本出神。
怎么辦?
這個念頭在他心里徘徊了一路。
他覺自己得應(yīng)該給父親寫一封信。抓過一個筆記本就寫了起來。
父:
見字如面。
兒遭遇前所未有之困境。勢單、力薄、思絕。自入村起,日以繼夜,殫精竭慮。蓋因我輩男兒,七尺之軀既以許國,自當(dāng)奮不顧身,挽救于萬一。然村民愚鈍,劣根深種。村風(fēng)頑固,閉路鎖門。父之教導(dǎo),今猶振耳。然兒初出校門,一介書生,縛雞不逮,況人心乎?兒實無換天改日之能。今之窮途,何以為繼?望父下示。
寫到這里任進(jìn)學(xué)頓了頓筆,把村民改成了鄉(xiāng)親,想接著往下寫。卻盯著筆記本停了下來。
這是父親臨別前送給他的筆記本。他翻開扉頁,父親剛健飄逸的字就映入他的眼簾。
為天地立心,
為萬民立命,
為往圣繼絕學(xué),
為萬世開太平。
任進(jìn)學(xué)盯著這句話看了一會兒,眼神慢慢的從迷茫變成了堅定。撕開寫好的信揉成一團(tuán),走出臥室丟進(jìn)了灶臺里。
第二天任進(jìn)學(xué)沒有開課,送走了班里的學(xué)生,到了村公所找到了梁騰。
“梁書記,我想和村民們開個會?!?p> 任進(jìn)學(xué)開門見山。
“什么?”
梁騰以為自己聽錯了,停下手中活又問了一遍。
“我想召集村民們開會。”
梁騰這次確定自己沒聽錯,沉思著,斟酌著說辭。任進(jìn)學(xué)也沒催,靜靜的在旁邊等著結(jié)果。
“任老師,我想您應(yīng)該明白,現(xiàn)在正是農(nóng)忙季節(jié),鄉(xiāng)親們手頭上的活沒法耽擱。那是要命的事?。 ?p> “梁書記,我想只需要半天的時間就足夠了。再說這次開會也很重要,學(xué)校的情況你應(yīng)該清楚。事不宜遲,鄉(xiāng)親們的思想工作必須盡早落實。這關(guān)系到下一代?!?p> 任進(jìn)學(xué)的聲音帶著一股堅持。梁騰聽了他的話,思考了幾秒鐘就從椅子上站了起來。
“行,我現(xiàn)在就廣播出去,讓鄉(xiāng)親們明天把手頭上的活捋順了,下午到鼓樓廣場開會?!?p> “拜托你了,梁書記。?!?p> “任老師,別客氣,您可是孩子們的未來?!?p> “你也是?!?p> 任進(jìn)學(xué)起身和梁騰道了別,快步的回到了自己家里,一邊做飯一邊思考者明天開會的要點(diǎn)。
第二天早上上完課,任進(jìn)學(xué)通知學(xué)生們下午不用來之后,顧不得回家吃飯就匆忙的來到了鼓樓廣場。
廣場的村民稀稀拉拉的圍成了幾個圈。交頭接耳的拉著家常??匆娙芜M(jìn)學(xué)路過,只是瞄了一眼,并沒有多少人打招呼。
“梁書記,鄉(xiāng)親們來了多少?”
任進(jìn)學(xué)來到臨時搭成的講臺上拿起擴(kuò)音器,詢問著旁邊的梁騰。
“七七八八了,這山上放牛的還等著娃兒去幫著看,一會就回來?!?p> 梁騰回答著,又跑回村公所叫了幾遍,眼看著村民們在廣場上越聚越多,粗略的點(diǎn)了一下人頭,示意任進(jìn)學(xué)可以開會了。他剛想走向講臺開個頭,任進(jìn)學(xué)就對著他搖了搖頭,帶著擴(kuò)音器站在了講臺上。
“鄉(xiāng)親們,我想大家都差不多認(rèn)識我了。我叫任進(jìn)學(xué),村子里剛來不久的老師。今天讓大家來這里開會,耽誤了大家寶貴的時間,在這里,我先給大家賠個不是?!?p> 任進(jìn)學(xué)停了一下,在講臺上鞠了一躬。村民們看著他的動作,終于是安靜了下來,看向了講臺。
“但是鄉(xiāng)親們,這個會,它不得不開。我來到這里有半個月的時間了,學(xué)校來了多少個娃?不到二十個。全部是帶蛋的。咱們村有多少人家?一百八十多戶。我今天找大家來這個開會,就是想聽聽鄉(xiāng)親們的想法。”
廣場上的村民出現(xiàn)了一陣騷動。梁騰一看這架勢趕緊帶著幾個村干部維持秩序。
“任老師,我楊老漢沒文化,不懂那些虛頭巴腦的東西,那我直說了啊?”
人群里傳出一個聲音,任進(jìn)學(xué)循聲望去,看見一個略微駝背的中年人從凳子上站了起來。
“楊老伯,您說?!?p> “任老師,你剛來我們村子不久,不了解我們這的情況。”
楊老漢拿著煙斗往凳角上磕了磕,吧嗒一下又接著說到。
“就幾年前,鄉(xiāng)長帶著幾個人說來給我們開公路。這些山頭那都是俺們的命啊,少一塊都心疼的睡不著。要開路,就得從俺們的茶樹地、田里過。你問問鄉(xiāng)親們當(dāng)時哪個會同意這事了?俺們都窮慣了,不想整這些有的沒的。沒公路用腳也沒見地里頭的東西荒著。這事最后讓梁書記給壓了下來,說會給俺們爭取補(bǔ)貼,大家伙信著梁書記的為人,一分錢沒要,帶著老婆孩子一起挖,這條路算是給開出來了。結(jié)果怎的?”
楊老漢吧嗒了一口煙,煙霧把他的臉弄的陰晴不定。
“除了跑個拖拉機(jī),遛個牛。也沒讓大家伙富起來,還白白糟蹋了俺們的田地?,F(xiàn)在您過來教書,娃兒讀書有用,俺們都知道,可這不就跟這個修公路他一個理兒么?大家伙說說,是不是這樣?”
楊老漢說完扭頭看向了周圍的村民
“是啊任老師,讀書有用,但是在咱這用不上??!娃兒讀了書,也不會讓家里的母雞多生個蛋出來??!反而讓我們這些當(dāng)父母的在田里一個人忙活,回家還要給他們做飯,這不是糟蹋人嘛!”
村民們七嘴八舌的就說了起來。嘈雜的聲音從四面八方灌進(jìn)任進(jìn)學(xué)的聲音。
“你文化人咧!有啥用?。磕惆謰岎B(yǎng)你這么大,最后還不是來了咱們這山溝溝,出息唄!”
一個拔高了幾分的聲音從人群里傳了出來。梁騰來不及阻止,他想過今天會有不愉快的場面,只是沒想到鄉(xiāng)親們?nèi)绱思?,只能留意著任進(jìn)學(xué),暗暗做好了準(zhǔn)備。
任進(jìn)學(xué)神色如常,深吸了一口氣,平靜的拿起了手中的擴(kuò)音器。
“鄉(xiāng)親們?!?p> 任進(jìn)學(xué)提高了聲音,蓋過了廣場。讓騷動的人群慢慢的靜了下來。
“你們的擔(dān)憂,我想我可能沒法理解,我也不想理解?!?p> 任進(jìn)學(xué)無視了梁騰在旁邊的暗示,還有剛安靜又騷動起來的人群。他走下講臺,隨手指向附近的一個村民
“你每年收入多少?”
被問到的村民向周圍看了看,看見任進(jìn)學(xué)的手又對著他指了幾下,才確定問的是自己,他低頭想了一下才回答
“沒認(rèn)真算過,但也沒餓過家里人?!?p> “你呢?”
任進(jìn)學(xué)又指向另外一個村民。
“我跟老吳頭差不多?!?p> “你呢?”
“一樣吧?”
連續(xù)問了幾個,得到的答案都差不多,任進(jìn)學(xué)這才重新走上講臺。
“鄉(xiāng)親們,你們看看,你們連自己的家底都弄不清楚。也許你們心里頭正想著,算清楚了有啥用???也沒讓家里多出幾斤米來。理好像是這么個理,但是如果你們在村頭玩牌九,連手里的牌都算不好的時候,還會這么說嗎?我見過你們打牌九,你們仔細(xì)想想,經(jīng)常贏錢的那些人,是不是那幾個讀過書的人?為什么?因為他們會算牌啊!或許你們又會說,這哪門子道理?這東西不就是靠運(yùn)氣嗎?我沒讀過書也沒少贏錢不是?在這里我想問問,你贏了多少?我祖父和你們一樣是農(nóng)民,他把我爸送去讀書,現(xiàn)在我爸隨便給人家寫幾個字,論萬起步。我媽,廠長,手下上千個工人。每個月流進(jìn)口袋的錢,把村子里所有的豬都買了還用不到零頭?!?p> 講臺下的村民聽到這里頓時炸開了鍋。任進(jìn)學(xué)沒等他們回過神來,又接著說。
“不但如此,我家還自己掏錢給村里修了公路,指導(dǎo)鄉(xiāng)親們做養(yǎng)殖,現(xiàn)在我家鄉(xiāng)最窮的一個,都比你們十個人加起來的錢還多。你們見過翻斗車嗎?見過轎車嗎?見過彩電嗎?見過冰箱洗衣機(jī)嗎?這些都在我家里呆著,我爸買的。”
任進(jìn)學(xué)丟下的炸彈一個接著一個,炸得下邊的村民目瞪口呆。
“你們說我沒出息,讀了書還是回到了山溝里。是的,和我爸媽比起來,我確實沒出息。我除了會讀書教書,啥也不是。臨走前我爸跟我說,娃兒?。e忘了咱也是苦出身,你祖父有見地,拼了命才把你爸送到了這里。咱不能忘本。在這片土地上,還有許許多多像祖父一樣的人,但是他們沒有祖父的機(jī)遇,咱得幫幫他們。這就是我來到咱們這的理由??墒乾F(xiàn)在,我很失望,也很自責(zé)。我覺得我?guī)筒坏侥銈儯蚁胱屧蹅兇遄叱鰩讉€像我爸我媽一樣的人。你們的孩子再這么下去,我想將來也就是去像我媽那種地方上班的命。如果你們想讓自己吹牛的時候腰桿夠硬,談起娃的時候是某某領(lǐng)導(dǎo),家里的東西擺的塞不進(jìn)腳,就請你們配合我的工作。我向大家保證,不論男女,我都會好好的教育,一定讓他們將來都有出息!拜托鄉(xiāng)親們了!”
任進(jìn)學(xué)說完,對著臺下的村民深深的鞠了一躬,久久沒有起身。村民們沉默的望著他的身影,久久不肯散去。夕陽從鼓樓的縫隙里穿過,把任進(jìn)學(xué)和村民們的身影逐漸融合到了一起,不分彼此。