說不清從什么時候起，嚴(yán)峻開始喜歡陰天?；薨挡幻鞯奶焐?，追逐纏卷的風(fēng)，似乎給了人更多呆在室內(nèi)的理由。人走在外面也沒有影子，心事投不進(jìn)去。就像今天這樣。

　　將近7點，店里陸續(xù)坐滿，嚴(yán)峻拿上自己的手機，走向最里面的“海棠”包廂，如有熟客，作為飯店老板的他需要親身招呼。他是在一年多前開的這家飯店，放棄了更大眾的川菜湘菜，主營風(fēng)格更加拙樸的西北菜，是有他自己的追求在里面的。包廂名也簡簡單單用了花的名字，不像有的餐廳，什么“鄉(xiāng)政府”、“鎮(zhèn)政府”都往上招呼。后來有天他無意中聽到陳升唱“可我最愛是天然”，他覺得他就是那樣一個人。

　　只是小城對飯菜的食材、烹飪手法其實不甚講究，每天晚上美食街熙來攘往的人，有多少走出門就把一肚子佳肴吐在樹下，他們只要走進(jìn)一扇門，一個由熟人、不怎么熟的人組成的場子，酒一瓶一瓶地開，到十點多結(jié)束，紅著臉相互攙扶著出來，就覺得度過了有意義的一天。嚴(yán)峻的飯店也說不上生意興隆，只是靠著從前的關(guān)系勉強盈利，而他堅持在細(xì)節(jié)上做出品質(zhì)，“會有更多人欣賞的吧”，他不無樂觀地相信。

　　天枰座的嚴(yán)峻剛剛過了39歲的生日。收到女兒送的一條小秤吊飾，他掛在自己的車子后視鏡上。女兒在重點中學(xué)上初一，在這個城市里面，嚴(yán)峻的一家所代表的是屬于中上層的那一類人群，往來皆是公檢法、財政稅。曾經(jīng)嚴(yán)峻也是單位里最被看好的副局人選之一，年輕得志，而自從五年前的站錯隊風(fēng)波以后……

　　嚴(yán)峻的手觸上“海棠”淺棕色的門，他精心挑選的水曲柳帶著一點細(xì)膩的溫暖。門打開，一陣少年的喧嘩從里面沖出來，是鵬鵬的生日。鵬鵬18歲，今年剛上高三，爸爸跟嚴(yán)峻十多年的戰(zhàn)友?，F(xiàn)在的學(xué)生們都滲透成人社交那一套了，高三生出來的機會少，玩起來格外瘋。嚴(yán)峻心里想著，一邊走進(jìn)去對少年們微笑。

　　一個女孩臉上帶著一點慍怒，把面前的三大杯啤酒一飲而盡。眾人只等她喝完，爆發(fā)出一陣足以掀翻屋頂?shù)臍g呼聲，反而鵬鵬臉上有點訕訕的。嚴(yán)峻觀察一陣，明白了，原來女孩正是鵬鵬的“緋聞女友”，剛才兩人被大伙盯上，嚷著要喝一個交杯酒，女孩不愿意，于是接受懲罰，喝下斟的滿滿的三杯金黃色液體。

　　干完三大杯啤酒的女孩臉上泛起一點紅，坐在自己的座位上不言不語，黑色的闊領(lǐng)毛衣把她的臉襯托得線條勻凈。年輕人們很快又有了新樂子，去起哄別的什么人。嚴(yán)峻在她身邊坐下來，說：吃點涼拌蘿卜皮，新鮮的，解酒。

　　女孩聽話地把蘿卜皮放進(jìn)嘴里，眼里緩緩升起驚艷的漣漪。嚴(yán)峻知道，這是他的秘藏之一，只是很少有人把這道小菜放在心上。

　　“還有這羊肉，是今天剛運到的灘羊，店里總共只有十斤。你嘗嘗?！?p>　　女孩于是又吃羊肉，羊烤的恰到好處，片成小片，不需要怎么咀嚼就化在嘴里，女孩埋頭吃了好幾片，又抬頭朝嚴(yán)峻笑。

　　嚴(yán)峻也笑了，其實他知道，今晚這桌菜多半是糟蹋了，而只要有一個人用心領(lǐng)略，也不算是太可惜。

　　走的時候嚴(yán)峻掏出幾張名片發(fā)給大家，看到女孩把他的名片認(rèn)認(rèn)真真捏在手里，嚴(yán)峻滿意地出了門。

　　幾天后，嚴(yán)峻知道了女孩的名字：山山。他的手機收件箱跳出一條新的信息，來自一串陌生的號碼，而嚴(yán)峻一下子就記起了那個臉色微紅的女孩