2021年春節(jié)，馮旋跟著自己的妹妹一起過的節(jié)，大年三十過后，只剩馮旋一個人在家里工作。
“哥，那個......有事想跟你說”
“什么事？說唄，哥聽著”
“那個，我男朋友...讓我之后幾天在他那里”馮悅悅懷著忐忑的心情給馮旋說著
馮旋聽到后，臉上并沒有什么不好的臉色，但是心里卻很不舒服，這種不舒服是感覺到身邊的人要“消失”了，他的身邊沒有人了，這個看著不是很大的家，屆時也會顯得很空曠，其實(shí)他已經(jīng)習(xí)慣了一個人的生活，從小在上學(xué)的時候他就是一個“特立獨(dú)行”的人，總是獨(dú)來獨(dú)往，直到上了三年級，開始有了要好的朋友，但那種“要好”在馮旋眼里都是虛假的，因?yàn)樗偸侨谌氩坏剿麄儺?dāng)中去，他努力過，但是最后都會發(fā)現(xiàn)自己完全融入不到他們當(dāng)中，如此他決定不去搭腔，不去融入他們。
上了初中，這種情況變得越來越明顯，自己看過的動漫、番劇他們一個都沒看過，對特?cái)z也是只知道一個迪迦，他們甚至都是只知道迪迦的歌，但是劇情卻絲毫不知道，馮旋跟他們也沒什么可聊的，唯一可以聊的就是王者榮耀，但是每次都是在說了兩句后他們都會繼續(xù)說這他們的。
而且在經(jīng)歷了，被拒絕后，他逐漸發(fā)現(xiàn)自己的猜想是正確的，那個女生跟一個男生坐了同桌，他們的關(guān)系看上去很不錯，甚至都不像是說出“自己不想談戀愛”這句話的樣子。逐漸他們的關(guān)系也越來越好，而馮旋心中已經(jīng)對此完全麻木。他又開始思考談戀愛有是什么意思，兩個人在一起了就是談戀愛了嗎？他不知道，也不想知道。
馮旋不是舔狗，而他也做不出那種事情來，此后他便在沒有跟那個女生說過一句話，沒有再偷偷看她一眼也減少了于班里人的交流，就這樣他走過了初中的剩下4個月。
“你男朋友想你去他那里，膩味幾天，去吧去吧，就讓我做個留守老人吧”馮旋開著并不好笑的玩笑同意了。
馮悅悅聽到馮旋同意了，就給她男朋友發(fā)了個消息，便乖乖的坐在馮旋身邊，頭靠在馮旋的肩膀上，他們隨是兄妹，但不是親的，所以他們并沒有做過兄妹之間的小動作，一直都是彬彬有禮的像是一種老父親帶著小女兒的感覺，而現(xiàn)在就是小女兒被嫁出去了，只剩下了老父親。
第二天，11：30
馮旋已經(jīng)起床半個小時了，他提前起床給馮悅悅做早餐，早餐做好了，馮悅悅也就起床了，馮旋都不用叫她，她聞到食物的味道，就能立刻起床，她走到廚房，睜著睡眼朦朧的眼睛看著馮旋說“哥~~~哈切”
“快去洗漱吧，飯做好了”馮旋將鍋里做好的飯，倒在碗里，端到卓子上，馮悅悅洗漱完，飛快的跑到桌前狼吞虎咽的吃著馮旋做的飯，深怕吃不到了，可她怎么知道她可能以后的吃不到了。
她換上黑色衛(wèi)衣，牛仔褲，穿著白色的鞋子，站在門前，準(zhǔn)備出門，再出門前她再三猶豫，心中總有一種不安，她的不安是正確的，她還是跑過去抱住馮旋，馮旋突然被妹妹襲擊，驚慌失措，說著“怎么了？怎么跑過來抱我啊”
“你....你不會離開吧”
“哥當(dāng)然不會離開”說完馮悅悅，抱著馮旋遲遲不肯放開，抱了20分鐘后才離開。
馮旋明白她是什么意思，現(xiàn)在家里，只有馮旋一個人，他坐在電腦桌前，寫著一本講述人生書的結(jié)尾語，這個結(jié)尾語苦惱了馮旋很長時間，現(xiàn)在他要給那本書畫上圓滿的句號了。
【結(jié)尾語】
人的一生，就是起起落落，說長不長，說短不短。人的一生說的簡單一點(diǎn)就是，你出生了黃土開始出現(xiàn)在你的小腳丫下，連腳丫都沒沒過，到了10到20歲，黃土已經(jīng)到你膝蓋了，而你的人生才剛剛開始，從20到50之間，你會經(jīng)歷很多挫折愛情上的、婚姻上的、家庭上的。你的親人有的也隨你而去，陪伴你的寵物也隨你而去，你再為生活打拼在為家庭打拼，在為兒女打拼。
那時黃土已經(jīng)到你的肚子了，幾乎半個身子都已經(jīng)埋沒再其中，人的前半生再為各種事情煩惱，不是再操勞就是再操勞的路上，不是再奮斗就是再奮斗的路上，不是再為生活打拼就是再打拼的路上，后半生，60到70，也就退休好長時間了，有退休金拿著，說白了，人的前半生就是再為了拿著退休金而努力，不要覺得這樣的話干嘛還要努力呢?因?yàn)槟闩α?，你才擁有了你?yīng)得的。
人的生命有限，早晚都得死，只不過是時間的長短罷了，但是這一生要活得精彩，努力、拼搏、挫折有了這些才是人生。
【給未來的你】
我的生命很短暫，每個人都一樣，無論我再與否不在與否，地球照樣再轉(zhuǎn)，生活照樣再進(jìn)行，我成為作家的初衷是想讓人看見我寫的小說，后來想要成名，再后來......我想要有人記住我，我有時再幻想，可能那一天我去世了，悄無聲息的離開了，可能不會有人知道，沒人會說你說那誰誰誰，怎么沒來。他們才不會去說這種話，而我也不在乎，我在乎的是，我在乎的人知道。
不知道，你會再什么時候看見這段話，記住要好好活這，記住這些傷痛，這是你人生道路上將會經(jīng)歷的..........
寫到這里，馮旋打上了省略號，他想說的話就只有這些了嗎？不他有太多話想說，不過人生的路誰又說到準(zhǔn)呢？