陶欣在離家?guī)资锏目h城上班，來去不方便，她就住在學(xué)校。從上次婆婆提醒自己到醫(yī)院檢查到現(xiàn)在也有一個月了，正好這天有時(shí)間，她就來到了醫(yī)院，她想正好也解開最近自己接連暈倒兩次的疑惑。
到了醫(yī)院，醫(yī)生開了血常規(guī)檢查。在拿結(jié)果的時(shí)候，四五個醫(yī)生一起就把她圍了起來：問她家住哪里，結(jié)婚了沒有什么的。她丈二和尚摸不著頭腦，納著悶：怎么像查戶口一樣的，自己又不是小孩。正納悶著呢，一位和藹可親的女醫(yī)生撒了個謊讓她給楊剛打了個電話把他叫到了醫(yī)院。
等楊剛來到醫(yī)院，從醫(yī)生口中聽到“白血病”三個字的時(shí)候，楊剛兩耳轟鳴，臉煞白。等他緩過勁來把這消息告訴楊樹立李向玲的時(shí)候，李向玲一下癱在了地上，楊樹立默不作聲在那低著頭蹲坐著半天沒動一動。
??轉(zhuǎn)院！
??籌錢！
楊家陷入煎熬！
?楊家的煎熬，在夜深人靜楊樹立那個小酒盅前的默語孤影中一點(diǎn)一點(diǎn)挨過；在李向玲抱著腫脹的臉頰在灑著白月光的馬路上一趟趟壓過。
整夜整夜地熬著，天一亮就再去拼了命地干活，楊樹立李向玲就這么步履維艱地度日如年。
在陶欣轉(zhuǎn)院一個月后，一字不識的李向玲揣著攢的一千多塊錢，踏上了去往陶欣住院的那個大城市的大客車。
由于不認(rèn)識字，再加上沒出過遠(yuǎn)門，李向玲的這一趟也是曲曲折折。
一上車，李向玲就把兒子在電話里告訴的路線拿給了大客車司機(jī)。由于長時(shí)間埋沒在悲傷煎熬之中，李向玲說話總是提不上氣，身體也像一陣風(fēng)就能吹倒，司機(jī)一看心里明鏡似的，給李向玲安排了最好的位置，還像警告那些“潛在”的壞人一樣大喊著：“都看清楚，這大姨的樣子一定是家里遇上難事了，別都黑了心了！”李向玲趴在自己的包上，不自覺地摸著縫在衣服里邊的這一陣子連楊樹立的工資再加兩人干活掙的一千多塊錢，瞇著眼睛一動也不想動。
一路經(jīng)過十幾個小時(shí)的顛簸，大客車到了陶欣住院的城市。這時(shí)，大客車司機(jī)告訴李向玲快要下車了。李向玲聽出來了，好像她得在半道下車，這車還得朝別的地方跑。她聽著司機(jī)一遍遍囑咐她下車后怎么走怎么走，到哪點(diǎn)哪點(diǎn)坐幾路幾路公交車，聽得都轉(zhuǎn)了向。
司機(jī)囑咐完李向玲沒多久，大客車就在公路的路邊徐徐停了下來，李向玲下了車。
一下車，看著來來往往的車子，蝦字皮不識的李向玲早把司機(jī)告知的怎么走、公交車站在哪、坐幾路車忘得一干二凈，這可怎么辦！站在車水馬龍的路邊，正像海面上的一片無處飄落的樹葉，李向玲提著東西東望望西看看，不知怎么辦才好。這時(shí)跟李向玲一塊下車的一差不多大的老鄉(xiāng)妹妹，好心地對李向玲說：“你跟我一塊走吧，我是來給俺兒子帶孩子的，這路已經(jīng)走了好幾趟，你要坐的公交車，正好跟我一路。”
李向玲一聽感激極了，提著大包小包跟著這位老鄉(xiāng)妹妹順著馬路就朝前走。
吹著路上小汽車疾馳而過所帶的風(fēng)，她們來到了一個站臺上。
李向玲強(qiáng)打起十二分精神跟著這位老鄉(xiāng)妹妹照模學(xué)樣地上公交車、下公交車。最后她們來到了一個汽車站。
到了汽車站，那位老鄉(xiāng)妹妹和李向玲道了別，因?yàn)樗膬鹤觼斫铀?，她也只能幫李向玲到這。
李向玲坐在馬路牙子上，想先歇一歇，再決定是給兒子打電話還是自己摸著過去！
不一會一個摩的走近問李向玲到哪。李向玲報(bào)出地點(diǎn)，摩的說出價(jià)碼——50。李向玲聽后連連擺手，心想自己一路問一路走也不能花這么多錢。接連著一個摩的走了又來一個摩的，都是那個價(jià)。
最后一個三十多歲長相忠厚穿著勞動布衣裝的男摩的，朝李向玲輕輕招了招手。李向玲起身提著東西就走了過去。到跟前，這男摩的示意李向玲上車，然后小聲說：“大姨，你坐我的，我不問你要多錢！只要10塊錢就行！”李向玲一聽?wèi)沂饽敲创缶驼f：“他們都要50，你這也太少了！”那男摩的說：“行！大姨！他們看你是老年人，都想坑你！你這弄大歲數(shù)，孤身一人到這大城市大醫(yī)院，一定是家里遇到坎了，我不能拿你多！”一番話說得李向玲眼淚不知不覺淌了出來，在心里感嘆：“世上還是好人多！”
在繁華的城市中七繞八繞過后，李向玲終于來到了陶欣住院的地方！
到了醫(yī)院，李向玲第一時(shí)間來到了陶欣床前。躺在床上正打點(diǎn)滴的陶欣，戴著大口罩，一眼看見李向玲，眼淚立馬滾了下來。李向玲受不了，抽噎著，轉(zhuǎn)過頭，“嘩——”奔涌的淚也滾了出來。
陶欣拽著李向玲的手一邊抽噎著一邊擠出一句：“媽！我想活！”
這句話像驚天的一聲雷，打在了李向玲心坎上，她像突然從原來不知所措中醒了一樣！擦干眼淚，撕掉悲悲切切，點(diǎn)著頭說：“媽救你！”
生命不等人！李向玲第二天就回了家！在閨女楊梅的帶領(lǐng)下跑學(xué)校、跑教育局、跑紅十字會。
?陶欣由于剛工作不久，沒有正式編制，所以教育局這塊也無能為力；
地方紅十字會，也是給出了：地方財(cái)政有限，只能承諾把信息發(fā)出去，等好心人伸出援助之手……
等，哪能等得起！
但二三十萬的醫(yī)療費(fèi)，在北方的一個鄉(xiāng)村簡直就是天文數(shù)字。
怎么辦？
賣宅子！反正楊家是下了砸鍋賣鐵也得救孩子的決心！
在叉流村的北邊靠路邊楊樹立和李向玲還有一位宅子。他們原打算等手里有點(diǎn)余錢，再向親戚朋友借點(diǎn)，就在這宅地上把房子蓋起來，好改善一大家子擠在三間瓦房里的居住困境。
現(xiàn)在這情況，救孩子要緊！楊樹立就把大侄子楊胡子喊了來，說賣那宅基地的事。
在談到能賣多少錢的時(shí)候，只想盡快出手，以救醫(yī)院催款的急的李向玲就說：“你整天干泥水匠，了解行情，你看著給賣就行?！?p> “那，你們這也得出個數(shù)，我才好給賣！”大胡子堅(jiān)持想讓楊樹立李向玲說個數(shù)字。
“這宅子是四間靠大路的地勢，怎么說也得一萬往上吧?！崩钕蛄峄氐?。
“是，要是平常，不急，那地勢可是得一萬多?，F(xiàn)在不是急用錢嗎，急賣，那只有價(jià)格上朝下放放，這樣才好出手，才好盡快拿到錢?！贝蠛勇龡l斯理地說。
楊樹立和李向玲聽了就給出了一萬塊錢的價(jià)格。
大胡子接著又說：“那要想買的人再還價(jià)，是賣還是不賣，還是能有個最低價(jià)！”
楊樹立、李向玲哪還有心思揣摩別的，就咬了咬牙：“最低八千！”
?大胡子爽快擔(dān)下了給賣宅子的擔(dān)子，轉(zhuǎn)身走出了楊樹立李向玲家的大門。令楊樹立李向玲沒想到的是，大胡子沒過多會，又踅了回來，把一沓錢放在還沒挪動位置的楊樹立、李向玲面前說：“叔、嬸，這宅基地，我要了，這是八千塊錢，你們點(diǎn)點(diǎn)！”
??楊樹立、李向玲當(dāng)即怔在了那，那么急需用錢，但他們看著這錢的時(shí)候，無名地覺得冷得刺骨。
??錢，沒有點(diǎn)，第二天李向玲拿著它又踏上了南去的客車！
??家里只留下了楊樹立。
??黑洞洞的夜晚，楊樹立低頭獨(dú)坐的黑影鑄造成了夜的哀傷，等挨到了黎明，楊樹立端起靜默了很久的酒盅仰頭一飲而盡的剪影定格成了晝的決心。
?深秋的午后，太陽像一位老者把遠(yuǎn)出的一閃一閃的陽光孩子都叫到自己身邊，一聲不響地把目光都集中到了楊樹立家門口。
??楊樹立在自己三叔的陪同下，走出了自家家門。
??他首先是敲開了徐姓一家的大門。這一家，跟楊樹立弟兄相稱，一看到楊樹立來了，眼淚立馬冒了出來，什么話也沒說，拿了一百塊錢！
??從第一家走出來，楊樹立又推開了第二家的大門。第二家緊鄰著第一家，兩層小洋樓，兩間門樓子鑲著兩扇大鐵門，院子里拴著兩條大狼狗，此時(shí)正拼命地汪汪狂吠著。
??女主人一聽，慢騰騰地從三節(jié)高臺階上的堂屋推開紗窗門從紗窗里邊挪到了外邊，停下，大著聲招呼著：“哦，是三叔跟二哥來了，有什么事嗎！”楊樹立顫抖著聲音：“我……來……是想……讓……三兄弟三妹（這家排行老三）……幫幫忙！”
??“這不幾十萬的醫(yī)藥費(fèi)，就想看看大家都能幫幫吧，光指著他，你們也是知道的，幾十年院東院西住著，不買賣不生意的，扒了皮也弄不出這幾十萬，但咱不能眼睜睜，見死不救！”三叔朝女家主亮堂堂地說。
女家主聽后扶著肥胖的腦門說：“我這……整天的高血壓……也暈頭八腦的……還沒人拿錢給我看看病呢！”
楊樹立苦笑了笑，沒再說一句話，轉(zhuǎn)頭朝門外走去。
???還沒走出去，只聽堂屋門咣當(dāng)一聲，男家主呵斥著女婆姨，追出了楊樹立，遞了五十塊錢出來。
??楊樹立忍著眼淚，接了錢，邁開鉛罐一樣的腿，又走向了下一家。
??在這走進(jìn)一百家就有一百種滋味讓楊樹立體會的歷程中，感同身受、情愿伸出援助之手的，有；冷著臉，磨磨蹭蹭不情不愿名義上去拿錢卻有意把楊樹立晾在那的，有；知道楊樹立要去，直接鎖上門的，有；以前跟楊樹立有過過節(jié)拿錢搡嘍的，也有……
??張老四就是一個拿錢搡嘍楊樹立的人。楊樹立和張老四早年間有點(diǎn)矛盾，楊樹立不記仇，誰對誰錯的早忘得一干二凈，所以也走進(jìn)了他的家門。一到那，楊樹立首先遞上煙，張老四沒接，虛張聲勢地轉(zhuǎn)回頭又從屋里走出來，手里攥著一張五塊錢的紙票子，在楊樹立眼跟前閃了一閃才丟在了楊樹立三叔手里端著的紙盒子里。
???楊樹立一樣地謝過，走了出來。
???“苦膽一樣的苦咱也得往肚子里咽！”三叔勸著楊樹立，“怎么弄，咱不是想救咱孩子嗎！”
???“沒事，三叔！謝謝你跟我走這一趟！”
???“我不跟你走，誰跟你走，那還有咱弄近的嗎！”
???在這一個七十多歲的老頭的話語中，楊樹立的眼淚，無聲無息又淌了下來！
???一百、五十、二十、十、五，在叉流村二百多戶人家的捐助下，家里竭盡全力籌到了一萬兩千塊錢，可相對于二三十萬的天價(jià)費(fèi)用，簡直就是杯水車薪。在漆黑的夜晚，楊樹立躺在自家的院子里，抱著頭，從院這頭滾到了院那頭，痛哭聲炸耳。
???大胡子的兒子一個十七八歲的小伙子對大胡子說：“爸，你把給我蓋房娶媳婦的錢拿出來給俺二姥吧，你看二姥多可憐，救救大嬸子?！?p> ???大胡子笑笑：“那怎么能行！”
???大胡子兒子：“怎么不行，錢我可以掙，但命只有一條?！?p> ???大胡子又笑了笑，不再應(yīng)答。
???
???陶欣學(xué)校這邊，她的老校長、同事，還有她所帶的學(xué)生，從得到陶欣確診那一刻起，都一直在盡自己一份力努力著！
??短短幾個月的共事與學(xué)習(xí)，同事們無意中看到了陶欣白水煮面條的潦草生活，于是就找各種由頭大家聚在一起好讓人見人愛的陶欣吃點(diǎn)好的。在得知陶欣病重的時(shí)候，個個都捶心流淚！學(xué)生呢，感受著這位年輕老師春風(fēng)化雨般的教化，整天黏著都不夠，哪想突然陶老師倒下了，那一封封激勵老師的話語，那一顆顆精心疊出來的滿天星，不知能不能寄托學(xué)生們渴望老師立馬康復(fù)之心的億萬分之一！
????
???醫(yī)院這邊，也得到了好消息，陶欣和妹妹陶惠配型成功！并且籌款也有了進(jìn)展，楊剛滿大街貼的求助信息被一好心的記者看到了。記者一方面幫助在報(bào)紙上求助，另一方面也幫助聯(lián)系到了當(dāng)?shù)氐募t十字會。
???當(dāng)?shù)氐募t十字會反應(yīng)迅速，在最短時(shí)間內(nèi)組織志愿者進(jìn)行了一場募捐活動。
???年輕的心，紅色的愛。當(dāng)戴著口罩的陶欣站在臨時(shí)為她搭的臺子上從心底聲淚俱下地喊出“我想活，請大家?guī)蛶臀摇钡臅r(shí)候，臺下駐足的人們無不掩面而泣，并且紛紛伸出了援助之手。
???一位專門生產(chǎn)治療白血病藥物的老板，巧合路過，聽到了陶欣的求助，當(dāng)即承諾他廠里的這種藥，陶欣免費(fèi)使用，直至康復(fù)。
???錢籌得差不多了，還得到社會上這么多的溫暖，陶欣更加信心十足，把整個心都放在了準(zhǔn)備骨髓移植上。
???“進(jìn)倉”，老家不懂醫(yī)學(xué)用語的楊樹立、李向玲也臉露喜色的眼巴巴盼望這一天早點(diǎn)到來！