都說醫(yī)院的走廊比耶路撒冷的哭墻聆聽過更多的絕望,更多的死亡,但高麗大學(xué)病院的走廊里卻安靜得很,除了行色匆匆的護(hù)士外幾乎看不到人。偶爾有兩個(gè)拿著病歷本的大媽經(jīng)過,也都打扮得花枝招展,根本分不清這是來看病的還是來走秀的。
擱在五年前剛來首爾的那會(huì)兒,高似道也許會(huì)對(duì)這一幕覺得很費(fèi)解,但現(xiàn)在的他早已經(jīng)見怪不怪了。涵國(guó)人普遍愛顯擺,一切高消費(fèi)的場(chǎng)所都是他們“展現(xiàn)實(shí)力”的舞臺(tái),而私立研究型醫(yī)院就是毫無疑問的高消費(fèi)場(chǎng)所……這一點(diǎn)從大廳中央那臺(tái)價(jià)值三億五千萬韓元的施坦威鋼琴就能看得出來。
高麗大學(xué)病院是現(xiàn)場(chǎng)預(yù)約制,如果一個(gè)人得病了并且想來這里看病,只能先到服務(wù)臺(tái)詢問對(duì)應(yīng)的科室什么時(shí)候有醫(yī)生能服務(wù),然后到了約定的時(shí)間再來問診,運(yùn)氣好的上午去下午就能見到醫(yī)生,運(yùn)氣不好的等上一周也有可能。
不提前預(yù)約直接走進(jìn)醫(yī)院也不是不可以,但那樣就只能掛急診號(hào)了,掛號(hào)費(fèi)高達(dá)十八萬韓元而且不能報(bào)銷,這顯然不是一般人能夠接受的。許多在國(guó)內(nèi)享受慣了平價(jià)醫(yī)療的人,理所當(dāng)然地認(rèn)為這里也應(yīng)該跟家鄉(xiāng)的醫(yī)院一樣,然而現(xiàn)實(shí)總是非常遺憾,世界并不圍繞著某個(gè)人轉(zhuǎn),在這里人就是被分成三六九等的。
“高博士您好,請(qǐng)跟著我往這邊走。”高似道在一位護(hù)士的陪同下飛快地辦好了掛號(hào)的手續(xù),并沒有像普通人一樣去服務(wù)臺(tái)預(yù)約,他的導(dǎo)師已經(jīng)出面幫忙安排好了一切。
護(hù)士小姐臉上熱情和煦的微笑,能在這種地方插隊(duì)看病的都不是普通人,而且過來之前主任特意提醒過她要照顧得周到一些。
“這位護(hù)士小姐,要是有什么可樂的事情不妨跟我們分享一下,從剛才開始就一直笑嘻嘻的,我們OPPA快死了你很開心是嗎?”崔海娜本不是這種無理取鬧的人,但她比高似道本人還不能接受這件事情,兩天來承受了極大的心理壓力,再加上這位護(hù)士身材凹凸有致,與搓衣板一樣的她形成了鮮明的對(duì)比……
“不好意思,她這是在生我的氣呢?!备咚频离p手合十,偏著頭露出不好意思的表情,向那位護(hù)士誠(chéng)懇道歉。
那位護(hù)士沉默著點(diǎn)了點(diǎn)頭,她對(duì)此也不是不能理解,至親至愛之人被病痛折磨,換誰都不會(huì)好受的,在這里工作的幾年之中,更難纏的患者家屬她也遇到過。
除了皮膚科是外包給醫(yī)美機(jī)構(gòu)在做,其他科室都是高麗大學(xué)病院自己運(yùn)營(yíng)的,就算有人插了一下隊(duì)占用了別人的醫(yī)療資源,后面的患者也不可能知道,因?yàn)樽o(hù)士只會(huì)告知他們前面的病人出了點(diǎn)狀況耽擱了,讓他們耐心等待。即便有人發(fā)現(xiàn)了內(nèi)幕去行政辦公室投訴,院方也不會(huì)在乎,因?yàn)榇髮W(xué)附屬醫(yī)院的主要工作是研究和教學(xué),給患者看病只是順帶的,他們也不靠運(yùn)營(yíng)醫(yī)院來賺錢,校友們的捐助和董事們的投資才是主要經(jīng)費(fèi)來源。
當(dāng)然,想讓醫(yī)生開這樣非方便之門并不容易,只能說那位曾經(jīng)做過企劃財(cái)政部次長(zhǎng)的副院長(zhǎng)面子真的很大,能讓高似道不提前預(yù)約就能直接見到醫(yī)生的面。敲門后走進(jìn)辦公室,他不著痕跡看了一下辦工桌上的牌子,知道了對(duì)方姓潘便主動(dòng)打起了招呼,“潘醫(yī)生您好,初次見面?!?p> “高似道,我聽說過你,張氏隔三差五就會(huì)跟我夸他比較看好的弟子,你的名字出現(xiàn)過很多次?!迸巳蓦h是癌癥中心的室長(zhǎng),相當(dāng)于國(guó)內(nèi)醫(yī)院的主任,“不要驚訝,我跟他是大學(xué)同期,在一個(gè)同好會(huì)活動(dòng)了四年,到現(xiàn)在也還是經(jīng)常一起去打高爾夫的球友?!?p> 學(xué)生和弟子在涵國(guó)的社會(huì)是完全不同的兩個(gè)概念,“學(xué)生”每一屆都會(huì)帶上十幾或二十幾個(gè),但是“弟子”可能一輩子也就那么三五人。也正是基于這一點(diǎn),潘容雋才肯賣這個(gè)面子,不然他隨便找個(gè)借口就推脫了。
“原來是老師的知交好友?!贝蠹叶际怯蓄^有臉的上流人物,人前人后都很注意分寸,不是真正的好友不可能用“張氏”這種稱呼。高似道演技瞬間上線,明明早就知道這層關(guān)系,臉上卻是一副恍然大悟剛弄明白的模樣。然而人家表現(xiàn)得再親近,他也不能失了禮數(shù),十分鄭重地道了謝,“這次就拜托潘先生了,謝謝?!?p> 漢語(yǔ)言文化圈里從事教師、醫(yī)生這兩個(gè)職業(yè)的,都會(huì)被人們尊稱一聲先生,不像英語(yǔ)里直接叫人家醫(yī)生。崔海娜站在后面,看到這一幕后也跟著彎腰鞠躬,“拜托先生了?!?p> “小醫(yī)院的診斷結(jié)果未必很準(zhǔn)確,具體情況得在這里做了檢查之后才能知道,不過不管最終出來什么樣的結(jié)果,我都必須先告訴你,想活得長(zhǎng)久首先心態(tài)要好。”在癌癥中心了做多年室長(zhǎng),潘容雋已經(jīng)見過不知道多少癌癥病患了,因?yàn)榻邮懿涣俗约夯剂税┌Y的事實(shí),很多人都會(huì)歇斯底里露出丑態(tài)。
“您放心,我這人沒什么優(yōu)點(diǎn),就是抗壓能力特別好,奧恩、泰坦、石頭人,蒙多、大樹還有慎,無一不精,無一不通。”當(dāng)年高似道可是北米天梯2300分的高手,ID:菠蘿,號(hào)稱北米第一奧拉夫,要不是學(xué)習(xí)太好不適合從事電競(jìng)行業(yè),這世上可能就只有路人王菠蘿,而沒有王草莓什么事兒了。
“你先去做個(gè)病理,待會(huì)兒直接跟著姜護(hù)士去拍CT,明天早上九點(diǎn)來做MRI,到時(shí)候基本上就能確定了?!睂?duì)于癌癥診斷來說,病理涂片是最直接也最可靠的,其他的都只是輔助手段,主要用于尋找病灶。
“好的,那我就先走了,感謝先生百忙之中還不吝援手?!备咚频涝俅蔚乐x之后才離開了潘醫(yī)生的辦公室,在涵國(guó)生活就是這么累,稍微有哪里表現(xiàn)得不到位了,就會(huì)讓別人覺得沒有教養(yǎng)。
“OPPA,什么是病理檢查???”很多時(shí)候無知都是幸福的代名詞,崔海娜不知道這些,說明她從未得過需要做病理檢查來診斷的大病,她身邊的親人朋友中也沒有這樣的例子。
雖然高似道是主修經(jīng)濟(jì)的,但他博聞強(qiáng)識(shí)見多識(shí)廣,基本上什么都懂一些,對(duì)于這個(gè)他還真就了解得不少,“所謂病理檢查,就是從患者身上切下一塊活體組織,然后制作成涂片放在顯微鏡下觀察細(xì)胞和組織的病程發(fā)展,小的是小切片,大的就是大切片,像我這樣的癌癥患者,則是免疫組織化學(xué)檢查?!?p> “切片,那是不是很疼???”崔海娜在腦海里想象了一下,本能地打了個(gè)哆嗦。
“我這種還算好的,只是從體表切一個(gè)黑色素瘤而已,要是做淋巴活檢的話,唰!這么粗的針筒扎在脖子上;要是做腰椎活檢的話,唰!這么粗的針管扎在后腰上?!备咚频赖膼喝の队职l(fā)作了。
“OPPA快別說了?!贝藓D任嬷洳蛔〉?fù)u頭,她從小到大都是嬌氣包,手不小心在桌子邊上磕一下都能哭很久,對(duì)這種恐怖的檢查項(xiàng)目哪里能接受得了。
癌癥中心的診區(qū)很大,不同于樓下空曠的大廳和安靜的走廊,這里終于能看到一些病人在里面活動(dòng)了。因?yàn)榧依锏挠H人就沒有一個(gè)得癌癥了,所以高似道也是第一次感受到這種氛圍,以前他只聽說過癌癥患者到了晚期身上疼痛難忍,但是真的到了這里才明白原來對(duì)于很多人來說,活著真的是如此痛苦的事情。
如果是普通家庭的患者,病程發(fā)展到了這階段要么在家里等死,要么在臨終關(guān)懷機(jī)構(gòu)等死,總之都是等死。能出現(xiàn)在這里積極治療的,無一不是涵國(guó)社會(huì)最上層的有錢人,但他們所擁有的金錢和權(quán)勢(shì),并不能讓他們?cè)诖藭r(shí)此刻獲得哪怕一丁點(diǎn)的尊嚴(yán)。
在死亡的面前,只有勇者與懦夫,沒有權(quán)貴與平民。
高似道的體表有幾個(gè)黑痣,呈現(xiàn)出了擴(kuò)散淡化的趨勢(shì),負(fù)責(zé)采樣的住院醫(yī)打開了一件診室,客客氣氣地讓他躺在了小床上。跟見面時(shí)的靦腆模樣不同,這醫(yī)生干活相當(dāng)?shù)穆槔?,先用酒精給皮膚消了毒,然后推了一針利多卡,直接下刀切下一塊組織裝進(jìn)小袋子里,“這個(gè)拿去病理室就行了,明天過來拿結(jié)果,縫合好的傷口不能見水,這幾天就不要洗澡了,明天再來給我看一下刀口收得怎么樣,若不出意外一周之后可以拆線。”
“好的。”高似道聳聳肩,他都得了癌癥,還會(huì)在乎個(gè)小小的傷口縫合得是不是完美?要不是崔海娜一再要求給他用美容線,他都準(zhǔn)備用大號(hào)數(shù)的手術(shù)縫合線來縫刀口,至少這種線更牢靠。
“OPPA,我們待會(huì)兒去吃什么?”因?yàn)楹瓏?guó)飲食普遍會(huì)放重鹽重辣,并不適合剛縫了一針的人吃,所以崔海娜有些糾結(jié)。
“吃飯的事情待會(huì)兒再說,我早上湯喝多了,先去洗手間放個(gè)水?!备咚频腊寻藓D鹊膽牙镆蝗哌M(jìn)了旁邊的洗手間。他進(jìn)去之后并沒有把小兄弟放出來,而是站在洗手池前打開了龍頭,掬起一捧水洗了洗臉,今天早上在醫(yī)院里只呆了一個(gè)小時(shí)而已,卻給他造成了極大的觸動(dòng),也許女朋友說得很對(duì),他就是在逞強(qiáng)而已。
“想要活下去嗎?”抬起頭,鏡子里的那個(gè)人影忽然露出了詭異的笑容,像極了他卻又不是他,“這很簡(jiǎn)單,只需要跟我做一個(gè)小小的交易?!?p>