第七十四章 《Wind Of Change》
自從打湖畔離職,唱片店的生意一月好過一月。這讓我松了口氣,最艱難的時候馬上要過去了。
那段時間崔健出了第二張專輯《解決》(1991),融合了崩克(PUNK)、流行(POP)、說唱(RAP)、雷鬼(Reggae)、節(jié)奏布魯斯(R&B)多種音樂元素,再次確立了內地搖滾樂老大的地位。這次國內正式版權,銷售火爆。
同時黑豹樂隊也出了首張專輯《黑豹1》(1991),這是黑豹樂隊歷史上最好的專輯,一時間國內搖滾樂風起云涌。我的店門口貼著崔健和黑豹的專輯海報,音響整天放著中國本土的搖滾樂——這一天終于來了。
雖然現(xiàn)在每天我守店最大的愿望是見到安娜,但并不是都能如愿。這不,三個戴眼鏡的年輕人在門口停好自行車,走進了店里。
兩個魁梧點的是浙大的學生,虎背熊腰壯如鐵柱理著寸發(fā)的叫福濤,機電系,河南人;身材勻稱留著中分頭的大眼睛叫曉宇,經(jīng)貿系,廣東人;另一個身材瘦黑,弓著背,戴啤酒瓶底似高度眼鏡的叫張凡,住在浙大附近,和那倆是朋友。他剛畢業(yè)還在閑逛中,英語了得,十分能侃。
三個眼鏡在我柜臺上下左右里里外外幾乎把所有的外文磁帶看了個遍,張凡幾乎是把臉貼在了柜臺玻璃上,卻楞是沒買一盒。好在都是同道中人,對歐美流行搖滾等十分精通,店里一時成了小型音樂沙龍,倒也熱鬧。
他們來時店里正在放蝎子樂隊(Scorpions)的《Wind Of Change》(變革之風),收錄于《Crazy World》(瘋狂的世界.1990)專輯。是從廣州波波這里淘來為數(shù)不多好聽又好銷的帶子之一。當然,我說的好聽是從旋律性和演唱、配器等方面考慮的,其實這盒卡帶背景更有意義——曉宇馬上給我補了一課:
“Scorpions成立于德國工業(yè)重地漢諾威。雖也屬于重金屬,但主唱Klaus Meine(克勞森·梅內)的聲線優(yōu)美,歌曲的旋律感很強,沒有印象中重金屬的嘈雜紛亂,是流派里的一股清泉。八九年十一月,柏林墻倒塌,冷戰(zhàn)結束,這首《Wind Of Change》即是為此而作,顯示了東西方陣營對大融合人們的憧憬與迷茫,隨后東西德國完成了統(tǒng)一。”
“Listening to the wind of change(聽著變革的風信)
The world is closing in(世界在接近)
Did you ever think(你曾經(jīng)能否想象)
That we could be so close, like brothers(我們有一天會如此親近,就像兄弟之間)
The future's in the air…(未來的憧憬在空氣中洋溢)”
“說得那么好你們也來一盒啊?!蔽覜]忘記我是干嘛的。
“早有了——拷貝帶。”!福濤憨笑著說:“窮學生,苦??!”
就在我們這次聊天沒幾天,“老大哥”蘇聯(lián)也解體了。世界正在變革之中,冷戰(zhàn)瓦解,四海融合,以前不可能的事情,現(xiàn)在都變成了現(xiàn)實。我很榮幸能生長在這個時代。
這時錄像部徐老板下班騎著自行車來到店里,看柜臺前擠著五大三粗、瘦如竹竿的奇出古怪之人,眼光有點不快。
福濤、曉宇告辭走了,張凡還留在店里。一會功夫,他在我銷售日報表背面寫了滿滿三頁,把我所有陳列的外文唱片卡帶都翻譯了一遍:專輯名、演唱者、出版唱片公司等。
因不想再次麻煩光,我是靠查英漢字典才費勁地翻譯了一些相對熱門的專輯?,F(xiàn)在好了,這個從鏡片幾乎看不到眼睛的人居然展示了出乎我意料的能力。看他同時對西方音樂酷愛有加,我就問有沒興趣每天來店里上半天班。這樣我能和他輪著轉,主要是為了發(fā)揮他英語、音樂上的特長;至于報酬,我現(xiàn)在已完全不在話下了。
他二話沒說就答應了。
戴著高度近視鏡,遠看像個老學究一樣的張凡成為唱片店第一位正式員工。雖其貌不揚,讓他擔任營業(yè)員還是大材小用了。但每天能夠欣賞無數(shù)音樂,探索每張唱片、每盒磁帶背后的秘密,他還是自樂其中。任其這時候已很少過來,因為唱片店已經(jīng)走上了正規(guī)。
顯然張凡對西方流行音樂的理解不亞于光和珠江等人。他的生活圈子就在浙大附近,整天在校園里和大學生們玩在一起,按銷售學的話來講就是有適合的受眾群體,經(jīng)常有年輕人三五成群來我店里,對我以西方流行音樂為主的陳設頗為驚喜。盡管窮學生聊音樂的居多,出手購物的少,但帶動了店里的人氣,生意還是芝麻開花般節(jié)節(jié)高漲起來。
張凡還幫我解了之前的疑惑:他認識那個來過我店的胖子,叫谷勇華,以前是外文書店對面三聯(lián)書屋音像部的經(jīng)理。
我真是瞎了眼了,三聯(lián)書屋我買書時常去,也看到有唱片磁帶出售,但多為古典、輕音樂,少量流行樂,提不起我的興致。沒想到原來是同行,難怪他的分析那么到位。張凡說小谷以前每周要去上海進貨——這不我在知源書屋的套路嗎?但現(xiàn)在已離開書店,據(jù)說進了某個電臺。
**************
我廣州的進貨差不多已經(jīng)銷空,好在波波推薦浙江地區(qū)的一個卡口帶分銷商,派了個騎摩托車的禿頂中年男人給我送貨。
老韓四十左右,原是近郊農民,座駕是最新款的藍色南方雅馬哈125(NY125),老喜歡在我店門口按喇叭顯擺——因為和小汽車喇叭聲一模一樣。平時在長途汽車站門口做“摩的”生意,也拉貨。對音樂一竅不通,但卻對歐美頂尖樂隊組合、歌星卻了如指掌,因為你要的磁帶名稱都是他統(tǒng)計發(fā)貨的。
有天他拉來一批卡口帶,其中幾十合是同個品種。我一看先樂了:英國歌手菲爾·科林斯(Phil Collins)——這位老兄也是禿頭,和老韓還有幾分相似。
專輯名是《Serious Hits...Live!》(“嚴重的打擊”現(xiàn)場版.1990),演唱會的版本我本來就不太感冒,因為通常錄音室版本已先入為主了。就對老韓說:
“拿那么多一樣的干嘛?”
“這盒好銷得很,特意多給你點,包你還得問我拿!”老韓說得斬釘截鐵。