049 等風(fēng)來(lái)

　　15層，小會(huì)議室，李言給安西講了很久他才反應(yīng)過(guò)來(lái)。

　　“你的意思是……泰山和夏娜成心讓你噴的？”安西反反復(fù)復(fù)揉著自己的大腦袋問(wèn)道。

　　“還不夠明顯么教練?！崩钛云~頭道，“他們想讓樊清峰早點(diǎn)滾蛋，但不方便開(kāi)口，我一介野犬亂咬就對(duì)了。”

　　“你們也這么覺(jué)得？”安西轉(zhuǎn)望其他三人。

　　三人同時(shí)點(diǎn)頭。

　　電光：“憑我在體制內(nèi)摸爬滾打12年掌握的‘眼神學(xué)’，不會(huì)錯(cuò)了?！?p>　　醬爆：“別說(shuō)了，你趕緊讓狗子哥當(dāng)組長(zhǎng)吧?！?p>　　小糕：“雖然能感覺(jué)到總編和主編的暗示，但沒(méi)想到野犬老師真的敢說(shuō)……”

　　正說(shuō)著，一個(gè)方臉莽夫突然探進(jìn)頭來(lái)，沖幾個(gè)人努了努嘴。

　　“你們幾個(gè)，別往外說(shuō)啊?！?p>　　眼見(jiàn)泰山駕到，幾人慌張點(diǎn)頭。

　　“還有?！?p>　　泰山?jīng)_著李言哼笑一聲。

　　“不許太監(jiān)，不許輸！”

　　留下這句話，他便門(mén)一關(guān)，拂手而去。

　　安西眼見(jiàn)如此。

　　定睛一吸，眼鏡重重一抬，抬頭紋也隨之深陷。

　　本就不年輕的他。

　　瞬間又老了十歲。

　　“本來(lái)一上來(lái)不想說(shuō)那么深的東西的?！?p>　　“沒(méi)辦法?！?p>　　“拿出絕活吧?！?p>　　……

　　晚八點(diǎn)，野犬組散會(huì)的時(shí)候，每個(gè)人都已精疲力盡。

　　卻又蓄勢(shì)待發(fā)。

　　一天的時(shí)間，安西強(qiáng)行注入了太多的精髓，簡(jiǎn)直要被撐爆了。

　　但李言很清楚，這些教學(xué)的作用是極其有限的，即便聽(tīng)的時(shí)候連連點(diǎn)頭覺(jué)得是那么回事，真正寫(xiě)起來(lái)也會(huì)瞬間忘掉。

　　更何況，規(guī)律和市場(chǎng)每時(shí)每刻都在變化，根本不存在什么亙古不變的爆款公式。

　　對(duì)于這些教學(xué)，應(yīng)是一個(gè)吸收、運(yùn)用、忘記的過(guò)程。

　　先聽(tīng)懂，然后試著使用，直至融會(huì)貫通，隨勢(shì)而行。

　　酒店門(mén)前，醬爆死死抱住了野犬。

　　“狗子哥，要找到自己的魂，不要停下來(lái)啊！”

　　“干！你撒手！”

　　“哈哈哈?！贬u爆隨即與安西握手，“道理我都懂，不就是多站在讀者角度，確保小說(shuō)他們看得懂么，下周就給稿。”

　　“下下周也可以?！卑参魑罩謬@道，“唯有你，我并不要求速度。”

　　旁邊，電光抬起手機(jī)迎向一輛駛來(lái)的轎車：“車來(lái)了，再晚趕不上高鐵了?！?p>　　“那走了啊?！贬u爆背著身走向車子，攥著拳頭吼道，“野犬組，1月1號(hào)集體發(fā)書(shū)，雄霸起航新書(shū)榜??！”

　　呃。

　　太羞恥了。

　　再說(shuō)，大家的能耐擺在這里。

　　就算真能霸榜……

　　怕是也雄不了幾天。

　　眼見(jiàn)醬爆遠(yuǎn)離，小糕才抓緊時(shí)間上前點(diǎn)頭。

　　“謝謝安西老師的指導(dǎo)，也謝謝野犬老師的鼓勵(lì)，這次先寫(xiě)到十萬(wàn)字再發(fā)?！?p>　　“不急，穩(wěn)住啊?！卑参鲹]拳道。

　　“你是最沒(méi)問(wèn)題的?！崩钛孕χ鴵]手。

　　“那我去搭他們的車?yán)瞺”小糕剛轉(zhuǎn)過(guò)身，又回頭眨了個(gè)眼，“鎖死你倆的CP哦~~突然很想寫(xiě)《弱氣編輯被惡魔作者盯上啦》~”

　　“？？？”

　　“？？？”

　　三人這便上了車。

　　最后，電光不忘探出頭來(lái)。

　　“吶！”

　　“吶你媽！”

　　車內(nèi)同時(shí)傳來(lái)了罵聲。

　　“我好不容易出來(lái)一次，吶兩下怎么了？吶吶吶！”

　　“都吶他媽一天了，不是說(shuō)吶一次揍一次的么？”

　　“就讓我痛快一點(diǎn)吧，總不能在單位吶吧，領(lǐng)導(dǎo)找我我吶他？”

　　鬧聲越來(lái)越遠(yuǎn)，怕是要吵一會(huì)兒了。

　　李言與李格非相視一笑，默契地朝著地鐵站的方向走去。

　　李言沒(méi)話找話問(wèn)道：“以為你會(huì)開(kāi)車來(lái)的?！?p>　　“唉，今天限行?！?p>　　“今天是……周六吧？”

　　“……”

　　“對(duì)不起，燒了一天腦子人燒傻了……”李言忙轉(zhuǎn)換話題道，“那個(gè)問(wèn)卷上的內(nèi)容，你好像沒(méi)講?。俊?p>　　“那個(gè)我知道就好了，你們暫時(shí)不需要知道?！卑参麟S口問(wèn)道，“今天的東西掌握了多少？”

　　“2%吧?！崩钛耘牧伺碾p肩背，“感覺(jué)更多的東西，需要一邊寫(xiě)一邊悟。”

　　“很對(duì)，寫(xiě)和讀才是最重要的，這些只是輔助性總結(jié)?！卑参鲊@道，“我本來(lái)不該說(shuō)那么多技巧的，太早的看到這些竅門(mén)，反而可能耽誤成長(zhǎng)，但泰山都搞到這份上了，只能硬上?！?p>　　“那我盡量抽象理解，不僵化使用?！?p>　　“可以，隔半年復(fù)習(xí)一下就好?！?p>　　或許是因?yàn)檫@一天話說(shuō)的太多了，二人并排走著走著就沒(méi)話了。

　　倒也沒(méi)誰(shuí)硬找話題，現(xiàn)在或許正是需要反思的時(shí)候。

　　這樣默契的沉默持續(xù)了很久，直至走進(jìn)地鐵站，發(fā)現(xiàn)要乘坐不同的路線，眼見(jiàn)就要分道揚(yáng)鑣的時(shí)候，李言才終于忍不住了。

　　“教練?！?p>　　“嗯？”

　　“剛剛?cè)硕啵环奖汩_(kāi)口。”李言低著頭道，極其羞恥地?cái)D出了自己一直想說(shuō)的話，“三年之內(nèi)，有可能成大神么？”

　　“……”安西眉頭一皺，“理論上的可能性，還是你個(gè)人的可能性？”

　　“都問(wèn)?！?p>　　“理論上當(dāng)然可以?！卑参鼽c(diǎn)頭道，“三年之內(nèi)，連續(xù)出兩本150萬(wàn)字以上，三萬(wàn)均定以上的作品就可以了?！?p>　　“我有機(jī)會(huì)么？”

　　“你說(shuō)呢？”

　　“……”

　　安西看著沉默的野犬，想著他家中的高中生嬌妻，和嗷嗷待哺的娃娃，感同身受。

　　也正因感同身受，他有責(zé)任對(duì)面前這位與自己一樣的一家之主，吐露事實(shí)。

　　“野犬，你要清楚?！卑参鞒林槪餐χf(shuō)道，“你不是那種爆火型作者，必須一步一個(gè)腳印地提高。”

　　李言的頭，愈發(fā)低垂。

　　直覺(jué)告訴他，教練的判斷是對(duì)的。

　　但本能不接受。

　　李言咬著唇掙扎著說(shuō)道：“為什么我不可能爆火，之前的都是太監(jiān)……不算數(shù)的……”

　　“跟太監(jiān)無(wú)關(guān)，你之前的作品我都看過(guò)了，相信我，不要說(shuō)大神，你離萬(wàn)訂都還有很遠(yuǎn)的距離?！?p>　　“……天賦不夠？”

　　“不是天賦?！卑参鼽c(diǎn)了點(diǎn)額頭，“是審美?！?p>　　“審美太爛？姓樊的說(shuō)對(duì)了？”

　　“不，他說(shuō)反了?！?p>　　安西抬了抬眼鏡比劃道。

　　“你的審美，有些超前的偏移，導(dǎo)致你的讀者基數(shù)有限?！?p>　　“每本小說(shuō)都有他的質(zhì)感，這是作者的審美先天決定的?！?p>　　“簽到神豪雖然像塑料一樣簡(jiǎn)陋，卻被太多人所喜歡?！?p>　　“硬核科幻雖然像藝術(shù)品一樣精美，卻注定只有少數(shù)人旁觀?！?p>　　“對(duì)于Lv.5作者來(lái)說(shuō)，只需要用有趣的故事聚攏三五千付費(fèi)讀者就夠了?！?p>　　“但想成為大神，你必須征服非常大比例的讀者?！?p>　　“你的審美必須與最多數(shù)的讀者一致。”

　　“可以超越或者偏移一點(diǎn)點(diǎn)，但絕不能多?！?p>　　“無(wú)論是《東京劇本殺》、《JOJO》還是《紅旗》，你的審美都決定你站在了少數(shù)派的立場(chǎng)上。”

　　“正如你所說(shuō)，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，讀者就是一切?！?p>　　“審美決定你的上限。”

　　“技術(shù)決定你的下限?！?p>　　“天賦決定你的成長(zhǎng)?！?p>　　“大約就是這樣?！?p>　　“當(dāng)然，極少數(shù)的人能打破這個(gè)規(guī)律。”

　　“醬爆有微弱的可能是其中一個(gè)，但你不是。”

　　“這就是我的判斷?！?p>　　李言心下一寒。

　　卻又辯無(wú)可辯。

　　上限就到這里了么，野犬……

　　安西當(dāng)然也能看出他的失望。

　　但如果野犬繼續(xù)懷著一舉成為大神的目標(biāo)奮斗，只會(huì)摔得更傷。

　　安西就此拍向了野犬的肩膀，

　　“但這只是三年之內(nèi)。”

　　“即便是再資深的編輯，也無(wú)法預(yù)測(cè)讀者審美的變化?！?p>　　“這便是風(fēng)潮，迎風(fēng)便可弄潮?！?p>　　“技巧純熟的大神，隨風(fēng)熄。”

　　“莫名其妙的新人，伴風(fēng)起。”

　　“而你，狗子，做好力所能及的部分?！?p>　　“等風(fēng)來(lái)?！?p>　?。。?p>　　不知為何，最后三個(gè)字。

　　燃起來(lái)了！

　　教練，安西教練。

　　你的眼鏡都在發(fā)光??！

　　這種時(shí)候，野犬還能說(shuō)什么？

　　他滿眼濕潤(rùn)地瞪向安西，用生命的力量說(shuō)出了那三個(gè)字——

　　“知道了！”

　　“艸?！?