后記

　　　　可能，誰也無法說清楚自己的童年是什么時(shí)候結(jié)束的。

　　我也不知道。

　　小學(xué)畢業(yè)前的“六一”，是我們過的最后一個(gè)兒童節(jié)。那天過后，我們就喪失了過“六一”的特權(quán)。童年，也許就是從那個(gè)時(shí)候結(jié)束的。

　　當(dāng)有一個(gè)夏天來臨的時(shí)候，我們也該離開小學(xué)了。收拾完課桌里所有的書本，我們最后一次以小學(xué)生的身份走出校門。童年，也許就是在那個(gè)時(shí)候結(jié)束的。

　　那個(gè)時(shí)候，中學(xué)是要考的。一個(gè)班，總有些小伙伴考不上。他們回到家，書本就成了廢紙，扔進(jìn)了柴堆。第二天一大早，就被大人拉起來一起下田干起了農(nóng)活。他們的童年，結(jié)束得太快。就像高速行駛的汽車，突然一個(gè)急剎，讓人一陣眩暈......

　　還好，我考上了中學(xué)。

　　一個(gè)黃昏，我媽從地里拔回來一大把綠豆，去了葉子，只留下粒粒飽滿的豆莢。她又在雞窩里撿出兩個(gè)剛下的雞蛋，連同平時(shí)積攢的幾十個(gè)，一起裝進(jìn)一個(gè)籃子里。收拾停當(dāng)，讓我給尹老師送去。

　　我不敢，媽就陪我去了。

　　小學(xué)和中學(xué)，一墻之隔。

　　小學(xué)沒有教室宿舍，尹老師就住在中學(xué)的教師宿舍里。那是一棟兩層的小樓，中間一個(gè)狹長的過道，兩邊就是一道一道的木門。過道里沒有亮燈，很昏暗。

　　對于我們的突然到來，尹老師很意外。她把我們讓進(jìn)屋子，推辭了一會兒，才不好意思地接過了我們手上的豆莢和雞蛋。

　　才坐下，里屋走出一個(gè)瘦瘦高高的中年人。尹老師介紹說，這是她的丈夫——白老師，正在負(fù)責(zé)中學(xué)初一新生的分班工作。白老師在我們對面坐了下來，從茶幾上端起白色的茶杯，揭開改字，呷了一口，蓋上，再放回茶幾上，然后微笑著問我：

　　“上初中，想跟誰分到一個(gè)班？”

　　“跟陳剛一個(gè)班。”沒想過會被問到這個(gè)問題，但是還是脫口就說出了這個(gè)答案。剛子，是小學(xué)同學(xué)中玩得比較好的，雖然他成績一般。當(dāng)時(shí)，只是希望中學(xué)還能跟好朋友在一個(gè)班，就這么簡單而已。

　　回家之后，跟幺爸說起這件事。

　　幺爸很納悶：“你怎么不說要跟成績好的人分到一個(gè)班呢？那樣你就可以分到重點(diǎn)班，有更好的老師來教你們......”

　　后來，我真的和剛子分在了一個(gè)班。

　　看來，小學(xué)畢業(yè)，我還是沒有長大。

　　如果，某一天我們都開始像幺爸一樣，會權(quán)衡利弊，會思考未來，會規(guī)劃前途，那才是長大了?；蛟S，到那個(gè)時(shí)候，童年就真的結(jié)束了。

　　童年，或早或晚，都會遠(yuǎn)去。

　　然而，童心不會徹底泯滅。它會像一顆種子，被埋在歲月的泥土下面，或深，或淺。如果遇到合適的溫度，春風(fēng)一吹，它又會冒出芽來......

　　就在今年大年三十，我陪著兒子在街邊的鞭炮攤上買煙花。

　　旁邊一個(gè)五六十歲的大叔正抱起一大卷紅色的鞭炮，紅通通的包裝紙，映紅了他布滿皺紋的古銅色的臉。

　　“嘿，老李！曉得我是哪個(gè)不？”一雙粗糙的手從后面蒙住了大叔的眼睛，一個(gè)跟大叔年紀(jì)相仿的男人貼在大叔身后，故作神秘地問道。

　　大叔扭頭，掙脫蒙住眼睛的手，轉(zhuǎn)過身，燦爛地笑著：

　　“是你娃嗦！今晚一起到院壩里放炮哇？”

　　“要得，不來是狗哈！”

　　兩人都哈哈哈大笑。笑容把他們眼角和臉頰的皺紋擠得更多更密了，但我分明看到了他們眼睛里童年的光......

　　 2021年3月24日