三月將盡，四月欲來，蕓蕓眾生久候春光。
賣房錢在章紅梅存折上變成了一個數字，它來自于房，當然也用于房，她豈能亂動？
她對于房子的期待，就像鳥兒對巢的渴望，但這點錢在市里買房杯水車薪。
她一直在追逐安居樂業(yè)的路上，但命運卻讓她漂泊。
聞立的生活，她不甚清楚，如果知道他落魄，她不會幸災樂禍，同是小人物，如何不悲憫？
只是斷了，散了，各自奔波吧。
她每天上班時，火車載著她經過“家”門前，小院沐浴著朝陽；
下班時，又從它前面離去，小院落在晚照里。
她明知那里不是她的家，但那個小院，總是令她目光留戀。
小院啊，我來去匆匆，你可曾記得我？
當火車進入省會車站，當她隨著人群走出柵欄，川流不息的場面是她要面對的截然不同的生活。
在這里，沒時間惆悵，快回家，是她腳步的終點。
當她們母子都入巢時，那道青藍色的防盜門一關，再就不會打開。
她從不外出閑逛，臨睡覺時，她檢查好門窗才放心。
出租屋的廚房有扇狹長的窗戶，就在防盜門旁，窗戶外面就是筒子樓走廊。
出租屋雖然是二樓，但有了這扇窗戶變得像一樓一樣不安全。
那扇窗沒鋼筋防護，她貼滿了報紙，光線暗下來，別人不能窺視屋內，她覺得安全。
鄰居黃姨，那個笑瞇瞇的老太太看見了，笑著問:“你不嫌黑嗎”？
她笑了，說:“我習慣那樣”。
黃姨一家是唯一從這扇窗前走過的鄰居。
黃姨門里經常走出來一個高大的中年男人，牽著一只大黃狗出來溜。
她判斷那是黃姨兒子，否則還能是誰？
但是一直不見門里走出兒媳婦樣式的女人，原來黃姨只領著兒子過？
好特殊的鄰居！
有一次，她下樓接云飛，也就是半路迎一下，然后母子慢慢往回走。
那天她剛下筒子樓，前面樹下站著一人，高大，牽條黃狗，正是黃姨兒子。
路過他身邊時，她打招呼說:“領它溜達呀”？
因為黃姨的關系，她才主動說話的。
那個高大的中年男人從她往出走，一直盯到她經過身邊，不回應，不回避，低著頭，眼神射過來，直勾勾。
她就不再說什么了，徑直走過去，感覺怪怪的。
正常來說，他應該這么回應，哪怕淡淡的:“嗯”，這也算人話。
莫不是他有神經病吧？真是白瞎黃姨古道熱腸。
一天晚上，云飛寫完作業(yè)了，這是她們這一天的結束，娘倆都等待這一時刻，他寫作業(yè)慢，鉆被窩的速度快。
她也不含糊，奔波一天，身體終于回到床上，睡覺的時候也是她幸福的時候。
正在酣睡時，她醒了，好像是自動醒來的，窗外靜悄悄，黑得那么均勻，不像亮天，尤其她感覺才睡不久，怎么生物鐘就醒了呢？
她又閉上眼睛，剛要睡著，耳畔有響聲，從廚房傳來，她以為是幻覺。
響聲又傳來，清晰的，真真的，是敲門聲。
她一驚，睡意全無。
聚精會神再聽，“當……當……當”，又來了，敲鄰居門吧？
敲我的門干嘛？我又誰都不認識，再說半夜敲門干嘛？
她又看了看窗外，夜的黑無邊無際，黎明遙遙無期。
“當……當……當”！
千真萬確是敲她的門，很輕，很脆，很謹慎。
她頭皮炸了，心嘭嘭直跳，躺在被窩里一動不敢動。
還好，不是廚房里，是廚房外，門外，就是敲那個厚重的防盜門。
她緊緊地攥著被子，蒙上臉，好像這樣才安全。
如果沒有那個開向走廊的窗戶這樣確實安全。
但那扇窗戶，只要一腳就能踹碎，擋報紙有什么用？
她的心提到嗓子眼，不按住都要蹦出來。
她以為敲幾下就會消失，但想錯了，不但沒消失，聽上去那么執(zhí)著，耐心。
一個調子不變，怕別人聽見所以很謹慎，怕屋里聽不見，所以很清脆。
在深更半夜中，一下，一下，再一下，有韻律地敲，間隔時間好像在等什么。
沒收到反應，就再敲。
她嚇癱了，骨頭固定在床上一般。
敲門聲就是不走，她摸摸自己身體，一副睡覺狀態(tài)，這要是闖進屋來，她就是待宰羔羊。
不能坐以待斃。
她慢慢坐起來，穿上外衣，比平時費時好幾倍，因為手抖，渾身抖。
打開臥室門，昏暗中，廚房的防盜門黑黢黢的，想到一門之隔的外面，此刻正站個人，她腳步膠在原地，邁前一步的勇氣都沒有。
她看了眼那個危險的窗，魂飛魄散，那扇窗像個人趴在上面，突然晃動起來，搖搖擺擺間又不動了，原來是樓下樹冠的影子。
驚嚇過度還能挺過來，勇氣就來了，她躡手躡腳地朝門走去，剛到門口，“當……當……當”，就在面前響起，在她幾十厘米外，就是敲門者，一道門隔著，隔著不安好心，隔著罪惡。
她一下發(fā)現門上的貓眼，踮起腳往外看，黑乎乎什么也看不清，她想起門外那個“?！弊?，貓眼被它擋住了。
她屏息靜氣，外面的也在息聲斂氣，只有敲門聲在繼續(xù)，繼續(xù)著一種“交流”！
時間凝滯了，也被忽視了，不知多久，感覺很久。
敲門聲最后一遍后好久沒再響起，走廊上傳來開門的聲音，很輕，很近，就在防盜門外，那只能是黃姨的門。
然后，再無敲門聲，她“等了”十多分鐘，還沒有。
她不知哪里來的勇氣，回身握著菜刀，又來到門前，手在門把上一旋，鎖開了，她突然一推門，門外什么也沒有。
她把頭探出去，筒子樓走廊空蕩蕩，樓下的樹冠晃來晃去。
幾步之外，黃姨的房門靜悄悄。
“嘭”她帶上門，“咔嚓”鎖好了。
把菜刀放回去后，往臥室走的腳步不再凌亂，一場虛驚把她練膽大了。
第二天早晨，她按時起床做飯，吃飯時，她問云飛:“昨晚你聽到聲音了嗎”？
“沒有哇”！
不奇怪，他在套間，而且，有媽媽在，孩子從來不知道害怕。
沒過幾天，她又遇到那一人一狗，他又是直勾勾地瞅過來，她沒回避，直視著他的眼睛，經過他身邊時，他把眼神調開了。
她確信無疑，就是他，半夜敲門的壞蛋。
她和二姐說起此事，二姐一拍大腿，“報警呀！為什么不報警？正在他敲門時，警察抓現行”。
可不是嘛，只顧害怕了。
隨后的日子，走廊里依然能偶遇黃姨，黃姨絮絮叨叨地說:“哎呀，我總想給你捎垃圾，不敢呀，怕有用”。
她對黃姨依然如故，黃姨一無所知，她相信。