他在廚房窗前撥通了一個電話。
那邊接起來時,他低沉地說:“媽,你們誰也不必死了,我們的孩子死了,打掉了”!
然后掛斷。
不欠你們的,你們欠我孩子的,從今后,我和你們之間隔著一個小生命。
今后不管我怎樣,都別大驚小怪,你們和我都回不去了。
這個你們,是母親和林洋,唐鳳枝已經(jīng)不配統(tǒng)計。
母親緊接著打來過幾次電話,他不再接,直接掛斷。
母親想囑咐他一些注意事項,他們兩個不懂,別落下毛病,但他不領(lǐng)情,嘮叨這些有意思嗎?
她這叫“小月子”,大多數(shù)人不重視,凡是終止孕育的,會被重視嗎?
所以會落下病根,他不能讓她落病根,他能為她做的,只有這個。
不能涼,不能有風(fēng),動靜不能大,飲食要跟上。
他的心思花在廚房里,兩個爐眼上都煮燉著東西,一個上的砂鍋蓋子噗噗顫動,沖出來的蒸汽帶出肉香,這鍋里是母雞湯,他跑超市選的。
另一個關(guān)了火,小鍋里溫著小米粥,粥里加了幾顆大紅棗,紅棗是現(xiàn)成的,她懷孕后買的。
她一直在吃,用來補氣血,現(xiàn)在更需要紅棗了。
他憑著常識摸索著弄這些,細致入微。
但不管他怎樣盡心,都白費力氣,她從醫(yī)院回來后,躺在床上,不吃不喝不說話,眼睛都不睜。
如白紙的臉龐,在一枕長發(fā)間顯得那么虛弱,上下睫毛撲疊成扇形,睫毛根濕漉漉的,她一定在流淚,但看不見淚水,都流在了心里。
她無聲無息,他幾次把耳朵貼在她的鼻翼間,才感覺到弱弱的呼吸,因為一動不動,呼吸都極輕。
伸出棉被的手上扎著點滴,他時不時揉揉那只手,指尖冰涼,他輕輕放在唇邊吻著,祈求她:“吃一點東西吧,睜開眼睛看看我們”!
云飛附在她耳邊央求:“媽,Daddy熬雞湯了,你喝一點點”?
一遍遍后,云飛淚光盈盈抬起頭,擦著眼睛出去了。
他流著淚問:“Daddy,為什么把我妹妹,或弟弟打掉”?
他慚愧,感動,紅著眼睛攬過云飛的肩膀,“等媽媽身體好了,妹妹,弟弟還會回來的”!
只有在這個孩子面前,他可以得到心里安慰,他流露的悲傷才不被嘲笑。
她不給他贖罪機會似的,昏昏沉沉。
在自己床上昏睡時,她時不時地渾身一抖,怕掉到臺子下,兩手緊抓著,驚懼后眼前一虛,又沉過去。
不知是睡是昏,不知多久,完全沒有記憶的,死了也就如此吧,如果是這樣其實不錯,無感??!
無感好??!
偏偏感覺又復(fù)蘇了,她首先感覺到了燈光,到晚上了嗎?
她要睜開眼睛,突然又醒了一個意識,我的孩子沒了!
自己做好準(zhǔn)備孕育的孩子,沒了!
不知他是男是女,不知他長得像誰,還沒取好名字,就沒了!
想生一個他的孩子的夢,碎了!
她已經(jīng)36歲,最后一次當(dāng)媽媽,以后,跪著求她生,她都不會生!
從身到心,她的創(chuàng)傷太大,無藥可醫(yī)!
她感覺到手被握著,是他在握著,她不想睜眼睛,誰都不想見,什么都不想說。
總一個姿勢不行,他輕柔地翻過她的身,拿著桃木梳子梳理那些長發(fā),時不時動動熱水袋,總糊一個地方太熱。
昏沉一天后,她恢復(fù)了一些體能,也開始了一些變化。
當(dāng)他不在身邊時,她的耳邊就回響一種聲音,嘩嘩嘩,水流激越地撞擊著什么。
眼前出現(xiàn)一個玻璃罐子,淡紅色血水沖擊著玻璃壁,帶著血沫貼著玻璃壁往下流,像玻璃窗上的暴雨。
我怎么就那么乖乖地躺上去?
為什么不跑?
是我殺死了我的孩子!
我親自把她送上了那個臺子。
當(dāng)這個念頭突然在腦海里亮了一下時,她的心燥熱起來。
禁不住蹬掉了被子,因為她太熱了。
當(dāng)他進屋時,大驚失色,趕緊幫她蓋好,他回來,她就安靜了,不胡思亂想。
但她又不理他,連自己都恨,怎么會不恨他?
周一,他該上班去。
他走進來,依然穿著家居服,見她終于迎視他的目光,站在那里淚水蒙蒙。
“我請假了,你安心養(yǎng)著,什么都不用管,云飛吃完飯上學(xué)去了”。
安心養(yǎng)著,什么都不用管,他說這些的時候感覺可恥,類似的話怎么說的了?
你什么都不必管,安心養(yǎng)我們的寶寶,一切我來辦!
就這樣辦的?寶寶沒了?!
當(dāng)自己愚蠢的時候,總希望別人的理解力差。
他抱著讓她坐起,靠進他懷里,棉被蓋到她脖頸。
他端著碗喂她小米粥,她只吃半碗,臉一躲,他只好放下碗。
他在身后抱著她慢慢搖,搖啊搖,真希望現(xiàn)在七老八十。
“我給你唱首歌吧,你記得嗎?”
他輕聲唱起來:
偶然,就是那么偶然,讓我們并肩坐在一起,唱首我們的歌,
縱然不能常相聚,也要常相憶,天涯海角不能忘記,我們的小秘密……!
十六年!
他為她初次唱起時,是從縣城送她回家,夜幕沉沉,路途漫漫,他們走著走著路就到頭了,那一夜能走到天明的。
多美啊!我們的青春,多美啊,二十歲??!
多殘酷啊,發(fā)生了這么多事!
如果那時繼續(xù)牽手,就沒有這么多事!
他們會像小飛和大恒一樣,做一對普通鄉(xiāng)村教師,做一對神仙眷侶,生個聰明伶俐的孩子。
他們的孩子會聰明的,他們都很聰明,他輔導(dǎo)數(shù)學(xué),她輔導(dǎo)外語,他熏陶書法,她熏陶作文。
他們的孩子不成學(xué)霸都難,高考后一起送他上大學(xué),他們沒飛起來,他們的孩子飛了!
多好!
但這都是虛擬語氣寫的愿望。
現(xiàn)實面前,嘆息都沒人聽!
生命不能重來,未來還在繼續(xù)!
他踏實地在家呆了四天,陪了她四天。
傍晚,他接了個電話,很短就掛斷了。
他沉吟片刻后,試探地告訴她:“明天我去趟學(xué)校,下午就能回來,我什么都弄好再走,什么都等我回來弄”。
她在客廳里走動著,點點頭,“不必擔(dān)心我,你也該看看去了”。
第二天早晨,他躡手躡腳下了床,為云飛弄好了早飯,給她的早飯準(zhǔn)備好,她只需熱熱就行,或許不等她起床,他就回來了。
他隔著門縫,想吻別她,見她睡得安恬,別打擾了,下午就回來了。
他輕輕關(guān)嚴門,環(huán)顧一遍客廳,很整潔,她醒來看到這個樣子心情會好的。
他帶上房門。
走著來回多少遍的路,到?jīng)鐾つ抢飼r,回頭望月,他家窗戶靜悄悄,但他好像看見了她站在窗后的身影。
目送他遠行。
等著我,等我回來!