關(guān)于父親的死，八藏一直耿耿于懷：父親真的是因?yàn)樾呐K問題去世的嗎。當(dāng)然，八潔認(rèn)為父親是因?yàn)樾呐K衰竭去世的，并且醫(yī)生也是這么認(rèn)為的。
「八藏筆記：我喜歡微風(fēng)拂煦的夜晚，并不是因?yàn)樗撵o寂與溫藹，而是覺得，夜晚有種回歸和沉思的感覺，在暮色中你看不見自己孤獨(dú)的影子，看不見那些在陽光下無法遮蔽的心事，從而，也就可以忽略掉心里一些負(fù)面影響，讓留在腦海里的某種印記鮮活起來。讓那些滯留在歲月里不可殘缺的飽滿或者某些世情、俗事順其自然，不再生怨。
今夜，我站在自家的窗檐下！耳際邊飄進(jìn)來幾首熟悉的老歌，一瞬間，心突然就跳亂了節(jié)拍，它宛如是那個時代的旋律碎入心窩，搖曳著心靈的那份寂寞。爾后，思緒總是無奈的執(zhí)著，往事涌來，那曲調(diào)輕輕淺淺的拍擊著我生命里的感知，如歌的時光中滲透著別樣的芳華。所有記憶堆積在今晚的腦海中，（知青之歌）和《戰(zhàn)地新歌》的那幾本歌集就只剩下回味，輕輕叩開歌集中的歌詞，再也回不到東山峰的輪廓存在于我心間的那一天，歲月已經(jīng)改變了我現(xiàn)在的模樣?！?p> 八藏的父親的后半生一直生活在輪椅上，八藏不知道一直生活在輪椅上的那種痛苦。是啊，那是多么的痛苦，我們健康人是不會理解的。
「八藏筆記：那年，剛滿十六歲，下放成了我唯一的選項(xiàng)，我乘船過常德，再換乘一輛陳舊的老客車進(jìn)入石門東山峰農(nóng)場的時候，已經(jīng)是三月末了。映入第一眼就是萬仞起伏的山巒，山連著山，百里都望不到邊，云霧纏繞在眼簾，這里離長沙已有四百多公里了，一下車，山的態(tài)勢和霧的行狀突然驚呀了我。想不到青春將要駐扎的地方居然會是這種模樣？一路上，沿途經(jīng)過的許多山莊、集市，看到的老百姓的生活無疑是拮據(jù)寒酸的，山區(qū)的交通文化是滯重封閉的。
從小到大，這樣的大山和霧我還從來沒有見過。頭腦中迅速竄出許多想法；難道這里也能住人嗎、難道這里還能種莊家哎，我們落戶住的地方會是怎樣呢？各種疑問都被眼前的峰巒陡立，崢嶸險峻縈繞著……再放眼望去，近處的山，布滿了樹林，出現(xiàn)了一片濃綠。遠(yuǎn)處的山，也布滿了樹林，出現(xiàn)一片蒼黑。上山的路窄得象一根羊腸，盤盤曲曲，在溝壑相連的群山之間，有多條彎彎曲曲的小溪在不停地向山下流淌著發(fā)出聲響。仰首只見一線彎曲的藍(lán)天，偶爾有幾只倉鷹掠過，也小得跟蝴蝶似的。遺憾的是，當(dāng)時并沒有這份欣賞的心境?！?p> 推理小說是什么，八藏問自己，八藏不知道答案。八藏是主要寫散文和隨筆的，當(dāng)然不會知道推理小說是什么意思。
「八藏筆記：每當(dāng)夜幕四合，夕陽點(diǎn)綴著黃昏的時候，透過樹林的縫隙，望見那太陽墜落下去，近樹、叢林、山巒，全都朦朦朧朧，大地將一絲淡墨悄然罩在夜幕中。山凹中，在暮霧的掩映下，露出一抹灰黃色的茅草屋脊，偶爾還順風(fēng)傳出幾聲犬吠。說來也怪，我對夜的感覺，同夜本身又多么相似，乍一想，是什么印象，已無法尋覓。也許是山上的生活太單調(diào)，也許是經(jīng)歷了太多的苦難，也許是茅草屋內(nèi)一竄一竄的煤油燈光映襯的自己臉蛋，最后發(fā)現(xiàn)自己如同山上的農(nóng)民一樣了，習(xí)慣了沉默和忍受。在黑夜的盡頭，知青似乎看不到到黎明的曙光，用歌聲來傾泄感情的執(zhí)著，成了知青精神娛樂的唯一手段。」