我依舊過著平淡不驚的小學生活。
升到三年級，章老師不再留教，她轉(zhuǎn)去城里教書了，教育局又安排了一位資格很老的教師，姓張。他夏天穿著短袖、短褲，踩著黑色涼鞋，他講話總是喉嚨里卡著一口痰，講幾句就要輕輕咳嗽幾聲。班里幾個調(diào)皮的男生喜歡逗他，在課堂上跟他頂嘴，課間會編造他的笑話。
張老師是個脾氣不大的老師，為人較和善，對我們女生尤其寬容。他講課的聲音很小，如果新課的內(nèi)容是古詩詞，他就會變得與平常不大同。他的聲音變得響亮起來，帶著極為飽滿的情感一字一頓朗讀著每一句詩，像讀著一封情書，我們都安靜地聽著。朗讀完后，他閉眼，像是結(jié)束了某種神圣的儀式，又恢復了平常輕細的嗓音。可惡的男生在他轉(zhuǎn)身時對著他的后背比劃著搞怪的動作，他自然是看不見的，這些引得前排的男生發(fā)笑，他卻不會在意太多，繼續(xù)講著課。下課鈴響，布置完家庭作業(yè)，夾著書轉(zhuǎn)身輕巧地離開。
他從來不會責罰我們，即使帶著教鞭來，我們也都知道那只是個擺設(shè)罷了，該鬧的還鬧。雖然不服氣這個老師的管教，但還是覺得他好，因為他不會用教鞭教訓我們。
數(shù)學老師也換成了之前教我們音樂的老師，鵬老師是一個大胖子，我從沒見過誰的肚子可以那么大，跟地球儀切開一半似的。他算是個多才多藝的老師，還兼任音樂老師和美術(shù)老師。教我們小學生實在是一件輕松的事情，讓我們照著美術(shù)書畫樣子，從一本音樂教材里選兩首歌來教一教，一學期就算過去了。說起來，他跟我還算是親戚關(guān)系，他是媽媽的表姐夫，也是我的干爹。
有記憶以來，我?guī)缀醪辉娺^他，對他沒什么深刻的記憶。這還是媽媽放學來接我回家時，他們在校門口碰到了，我才知道了這些。跟老師做親戚也不是一件樂意的事，也許別的同學會羨慕我跟老師還有親戚關(guān)系，會覺得老師在處理問題上或者考試打分上對我有所偏袒，但實在是想偏了。他對我并沒有他們想的寵愛，相反，他對我要求十分嚴格，在課堂上經(jīng)常對我提問，答不上就得罰站，我多希望我只是個平常的學生。
我甚至問過媽媽，怎樣才能不跟誰誰誰做親戚，她就會把眉毛一橫，說我是個不講良心的孩子。我確實不想做老師的親戚，他總會把我考試不及格的消息及時告知我媽媽，迎接我的就是一頓打罵。過年前他也會提著禮物來外公家，在學校還沒發(fā)成績單時我就能知道我的各科成績和班級排名。這簡直就可以用驚心動魄來形容，考得不錯自然就可以安心過寒假，還能得到零花錢獎勵。如果考得很差，從知道成績那一刻，媽媽就會營造出低壓氣氛，這會讓我難受得喘不過氣。對于這個親戚老師的到來，我更多是畏懼，他就像是一頓家法，隨時都會被請出來對我一番教訓。
小學三年級必須要會背九九乘法表，按照鵬老師的要求，那得會橫著背、豎著背、歇著背，還要能快速回答他的抽問。我本來就對他很畏懼，面對著他總是背不出幾句。我這個孩子，頭腦也不是很靈活，對于數(shù)學真是不感冒，一個九九乘法表背了一學期還沒會。
其他的同學都背完后早早走了，我和其他兩個老大難同學每天下午都得留下來背書，背到晚飯點才能回家。后來，那兩個老大難都完成了背誦任務，整個學校五點半以后還在校的學生只有我。我更加害怕了，但還是結(jié)結(jié)巴巴背不出來，老師的抽問我也回答不上來，背那么多遍就是腦子一片空白。
他嘆了口氣，責問我:“為什么背了那么久還不會？乘法表很簡單，連向陽都知道一一得一。”
我低頭掉下了眼淚，他也許是覺得自己語氣太重了，又安慰我:“不對自己嚴格一點兒，怎么對你媽媽交代呢？”
我只是一個想快樂存在的小學生，對于父母期望是沒有什么概念的，也不想在重壓下被迫學習。他仿佛不懂這些，只告訴我要努力學習才能考上大學，考上大學就有好的出路咯。
我們的小山村很破，很舊，大家都想往城里跑。如果一個小孩子的愿望是在城里工作，那家長就會夸他是個了不起的好孩子。
他說:“你媽媽以前也是老師啊，小學老師，跟我一樣的，教好幾門課?！蔽乙幌伦又懒藶槭裁磱寢寱蠋熯€沒教的歌，能輔導我做完所有數(shù)學難題，我能很自信地把家庭作業(yè)的答案寫在黑板上，能得到老師在全班面前的表揚。
“但是，她不當老師了，因為你爸爸要出遠門打工，她想好好帶著你長大。她覺得她的孩子一定會是一個好孩子，至少很有志氣，不知道會不會是一個成功的人，但至少不是一個不思進取的軟蛋?！彼粗遥医K于敢直視他的眼睛。他替我擦去眼淚，對我說:“再背最后一次吧，背對著我也行。再試一次?！?p> 我收拾了眼淚，放空了一會兒，居然能流利地背完，也能隨便回答他的提問。
這一天，我很早就可以回家。
我學會了再來一次，不行，那就再來一次。如果成功是個概率問題，那就多來幾次，概率再小也會被我抓住。只要它存在，合理的存在，誰說成功與我無緣？