第二章 盛放 第九節(jié) 支教（一）
總算考完試了！每天晚上睡覺(jué)前，閉上眼睛還在背書(shū)；睜開(kāi)眼睛后，又接著開(kāi)始背書(shū)的日子可以告一段落了。林紓跟室友們一起聚餐告別，各自回家。
年輕人可能都一樣，向往著遠(yuǎn)方，迫不及待地離開(kāi)家鄉(xiāng)。這個(gè)寒假，林紓又只在家待了半個(gè)月——她要參加為期半個(gè)月的湖南湘西寒假支教項(xiàng)目。
大二的蕭晴是這次支教的隊(duì)長(zhǎng)。她是個(gè)白凈可愛(ài)的女孩子，還沒(méi)褪去嬰兒肥，但林紓覺(jué)得她比自己成熟干練多了，能聯(lián)系支教點(diǎn)的政府部門(mén)，爭(zhēng)取活動(dòng)支持，保證支教隊(duì)的衣食住行，能帶著不同專業(yè)、不同年級(jí)、不同性格、懷著不同目的的十三人支教隊(duì)，圓滿地完成任務(wù)。
在學(xué)校時(shí)，蕭晴就組織他們按支教的傳統(tǒng)進(jìn)行了一個(gè)多月的晨練。天寒地凍的，呼吸都能把鼻子酸掉，蕭晴硬是很有原則又很有策略地讓這些溫室里的小樹(shù)苗堅(jiān)持了下來(lái)。出發(fā)前，她還要組織大家排課程表，做教案，買(mǎi)保險(xiǎn)，還要選擇一個(gè)調(diào)研項(xiàng)目課題，以便在支教空余時(shí)間完成后，返校參加各類競(jìng)選。她給大家分成課程組、項(xiàng)目組和后勤組，林紓?cè)雾?xiàng)目組組長(zhǎng)。
林紓查閱了好久資料，才把她所擔(dān)任的四年級(jí)語(yǔ)文課程教案給排了出來(lái)。
教學(xué)方面她沒(méi)有太大壓力，因?yàn)榇饲八踩プ约杭亦l(xiāng)的片區(qū)小學(xué)支教過(guò)，還參加了在F大周邊小學(xué)日常支教的活動(dòng)，有一定的經(jīng)驗(yàn)。她喜歡支教，不同于一些人為了志愿學(xué)分、為了各類榮譽(yù)獎(jiǎng)項(xiàng)，她是單純地想回報(bào)一群人。她初中的時(shí)候，有一群廣東外語(yǔ)外貿(mào)大學(xué)的大學(xué)生，來(lái)她所在的中學(xué)支教，那些大她八歲的大學(xué)生們，為他們開(kāi)展了一個(gè)暑假的英語(yǔ)夏令營(yíng)活動(dòng)，不但點(diǎn)燃了她對(duì)英語(yǔ)的熱愛(ài)，更讓她看到了大學(xué)生活的美好，為曾經(jīng)也是山區(qū)學(xué)子的她打開(kāi)了一扇觀看外面五彩斑斕的世界的窗。她的好朋友小蘭甚至因此在幾年后報(bào)考了廣外，只為了成為當(dāng)時(shí)啟迪過(guò)自己的人。
林紓后來(lái)沒(méi)有再聯(lián)系那些大哥哥大姐姐們，但立志自己也要成為這樣的人。
抵達(dá)湘鄂交界的湘西邊陲的小學(xué)，林紓覺(jué)得這里的條件果然比家鄉(xiāng)山區(qū)小學(xué)還要艱苦一些。
校址偏遠(yuǎn)，在深山的山腰。最遠(yuǎn)的學(xué)生要走一個(gè)半小時(shí)山路才能到學(xué)校。整個(gè)小學(xué)只有一棟三層小土樓是教學(xué)樓。墻面甚至都沒(méi)粉刷過(guò)，就是粗糙的黃泥磚石。燈光昏黃，不借助自然光是無(wú)法照明的。
低矮的一排學(xué)生宿舍除了高低床，什么都沒(méi)有。學(xué)生們每天要拎著熱水壺，去廚房兼水房打水，用來(lái)洗臉洗腳。洗澡是沒(méi)辦法的。廁所就是宿舍外面的一座茅廁。
每個(gè)年級(jí)各一個(gè)班，十多名學(xué)生。整個(gè)學(xué)校只有一個(gè)校長(zhǎng)，三名教師，課程只有語(yǔ)文數(shù)學(xué)，近年才增加了英語(yǔ)。四年級(jí)的教師竟然是個(gè)比他們年紀(jì)還小的女教師，初中畢業(yè)后就一直在這里任教。她黑紅的臉透著遠(yuǎn)超他們的成熟與沉穩(wěn)，她說(shuō)自己并不覺(jué)得比他們苦，她熱愛(ài)這份工作，也在用心做好。她甚至用長(zhǎng)輩的語(yǔ)氣跟他們聊天，告訴他們，他們寫(xiě)的教案兩節(jié)課就把一篇課文講完了，進(jìn)度太快，這些學(xué)生是跟不上的。
林紓在這里過(guò)上了比軍訓(xùn)時(shí)還要苦的日子。
他們分別住在不同的農(nóng)戶家。她和另一個(gè)隊(duì)友越越借住在一家人的一個(gè)小房間，一天晚上去上廁所，發(fā)現(xiàn)房間隔壁就停著兩具棺材。小姑娘嚇得每天都要貼著她才能入睡。
天氣極冷，林紓甚至沒(méi)兩天就長(zhǎng)出凍瘡，紫紅色腫了一大片，又疼又癢。還好她從家里帶了一個(gè)熱水袋，每天先用它暖暖被窩，不然她和越越都難以入睡。
吃得是跟學(xué)生一樣的飯菜。他們每天除了教學(xué)外，還排了班去幫廚。冰冷刺骨的水，他們要洗干凈幾大盆蔬菜。肉是基本沒(méi)有的，基本就是辣椒炒豆芽這樣的菜。
林紓吃不慣辣椒，加上太冷了，身體起了應(yīng)激反應(yīng)，凍感冒了，流著鼻涕，發(fā)著燒，喉嚨痛得發(fā)聲都難。
他們的任務(wù)是按排好的課程表教課，語(yǔ)數(shù)英美術(shù)音樂(lè)體育自然德育等課都有；沒(méi)課的時(shí)候備課、批改作業(yè)、家訪；晚上要巡查宿舍，深夜才能回到住處。
小朋友們當(dāng)然是喜歡跟這群人玩的，他們喜歡聽(tīng)這群外鄉(xiāng)人用與他們不一樣的口音和他們聊天，玩游戲。他們多是留守兒童，父母在外打工，他們自己跟老人在家。周五下課后，他們跟著選擇的家訪對(duì)象回家，會(huì)發(fā)現(xiàn)他們家都建了房子，不管大小，設(shè)施還是齊全的。小朋友們都很早當(dāng)家，哪怕是二年級(jí)的小娃娃，都會(huì)劈柴，喂雞鴨，擇菜淘米做飯。
看到孩子們的現(xiàn)狀，蕭晴跟她商量，把她原本定的關(guān)于當(dāng)?shù)胤俏镔|(zhì)文化的實(shí)踐項(xiàng)目改為留守兒童現(xiàn)狀調(diào)查，這樣他們可以趁著家訪進(jìn)行訪談?wù){(diào)查。她覺(jué)得很慚愧，自己埋首書(shū)堆定的項(xiàng)目題目太不切實(shí)際了。她看到蕭晴、冬青怎么組織活動(dòng)開(kāi)展工作后，更覺(jué)得自己還是很不適合當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)者了。