第三章 路口 第六節(jié) 程遠家（一）

　　司考成績出來，田田和蘿卜沒過。田田一如既往刷托福分數(shù)、申請香港的大學(xué)，直到有一天收到港中文的錄取通知，她才嗚嗚嗚哭了出來，邊抹眼淚邊跟她們訴說著保研不順、司考失利的委屈；蘿卜依舊一副溫婉的樣子，她有了新的目標(biāo)，跟迪兒一起備考公務(wù)員。迪兒作為家里獨女，經(jīng)過多番衡量，沒有再提出國的夢想，而是按父母的意愿，一心準(zhǔn)備公務(wù)員考試，想考回江浙一帶。慧子保研不成，鍥而不舍準(zhǔn)備考研，她想進中歐法學(xué)院讀研，之后爭取出國讀博。行政保研的荃兒已經(jīng)以學(xué)院輔導(dǎo)員的身份提前開始工作了……

　　林紓卻好像是一根被壓緊的彈簧，霎時松了下來。她回想自己一直以來繃緊了神經(jīng)的求學(xué)生涯，突然想要給自己短暫的放松機會。其后一年，她除了寫畢業(yè)論文，還給自己找了一份某法制類出版社文稿校對的兼職、一份司考機構(gòu)輔導(dǎo)員的兼職，算是為自己賺點讀研的學(xué)費和零花錢，還用賺來的一部分錢報了個成人古箏班，拾起多年前因家境一般只能埋在心底的愛好。一年過去，竟也有模有樣，能勉強彈奏《漁舟唱晚》《高山流水》這些曲目了。

　　為了給臘月生日的林爸過生日，今年她很早就回到家里。她本來計劃待到三月份開學(xué)交論文初稿，但程遠一直說很想她，希望她回校前順路來他家看看。她沒多想，就答應(yīng)提前一星期去找他。跟父母說了下，他們不置可否。

　　到了出發(fā)的那天，林媽和弟弟林振送她去火車站。還沒等她進站，林媽主動說她先回去了。她一陣心酸：老媽肯定是舍不得看女兒遠去的背影吧。上了車，林振給她發(fā)信息：“老媽哭了?！彼龔娙讨臏I水一下子落了下來?！皭矍?，還是親情？個人發(fā)展，還是知心愛人？世間安得雙全法。我最大的愿望，是每天能跟愛人孩子散步，周末能回父母家吃飯?！彼趒q上說。

　　風(fēng)塵仆仆十幾個小時，她的心越來越?jīng)觥幕疖囌境鰜?，站里站在全是背著厚厚被褥，手提大包裹，滿身味道的農(nóng)民工；城里倒還算干凈整潔，但沒有車直接到程遠家，要先坐公交到一個點，再坐鄉(xiāng)鎮(zhèn)專線到他所在鎮(zhèn)，然后程爸開三輪車把他們接回村里程遠家。

　　雖然是冬天，又坐火車，她還是出于一貫的禮儀，打扮了一番，穿著林爸春節(jié)剛送給她的上千元一件的呢子大衣，提著林媽過年剛為她置備的行李箱。此刻，她卻坐在三輪車斗里，在零下八度的寒風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖，林爸讓她裹上車斗放著的棉被，她看到紅紅綠綠的顏色和沾滿了塵土的被面，心更涼了。

　　她不停地安慰自己，以后自己一年到頭也不會在這里待幾天，忍忍就過去了，但還是覺得很委屈。

　　程遠家是農(nóng)村她一直知道，她也不是沒見過農(nóng)村的人，她自小就有好多來自農(nóng)村的同學(xué)，林爸林媽老家都在小山村，她自己還去好幾個鄉(xiāng)村小學(xué)支教過，她不覺得出身農(nóng)村有什么可怕的。

　　但林紓那兒的鄉(xiāng)村，都是像詩里說的一樣，“綠樹村邊合，青山郭外斜”，遠山如黛，流水潺潺，白墻黑瓦，裊裊炊煙，門前有茂林修竹，屋后有龍眼枇杷。

　　她哪曾真正深入過北方的鄉(xiāng)村，她哪里料得到，北方的農(nóng)村是這樣的——沒有半點景致，鄉(xiāng)道路面灰撲撲，行道樹灰撲撲，村屋墻面灰撲撲，連路邊的車和人，裹著的棉襖帽子圍巾都灰撲撲。

　　數(shù)年后她見到一個熱門話題，上海女孩到江西男友家，坐三輪車，看到男友母親用不銹鋼碗裝菜，她覺得一切都很可怕，所以只坐了一頓飯工夫，就堅決要買票回上海，從此兩人不再往來。網(wǎng)上的熱門評論都說，她逃的不是男友，是命。

　　林紓那時已經(jīng)不知該羨慕那個女孩的清醒，還是該佩服當(dāng)年自己的勇氣。當(dāng)年的她天真地以為，她是沖著愛情而去，她是跟程遠這個人在一起，與程遠的家庭無關(guān)，她和程遠將會組成一個新的家庭，這個家庭會與雙方各自原來的家保持相當(dāng)遠的距離。她不知道，互不干涉，對中國家庭來說是不可能的事；她沒想過，人是不可能脫開原生家庭帶來的一切痕跡的，包括性格，觀念，為人處事方式等等；人更不可能拋下父母親人之情，只享受愛情；她和程遠，以及她所以為的堅不可摧的愛情，并沒有特殊到成為上述原則的例外。