捷視醫(yī)院產(chǎn)科門(mén)口，方嚴(yán)焦灼的等待著，不一會(huì)，方嚴(yán)父母也過(guò)來(lái)了，產(chǎn)房里都是撕心裂肺的叫喊聲。顧曼父母在門(mén)口踱來(lái)踱去，不知如何是好，緊張的滿(mǎn)頭是汗。突然，一聲嬰兒的啼哭打破寂靜，方佳就這樣出生了。方佳爺爺看到小方佳，當(dāng)場(chǎng)就給方佳取名字，因?yàn)榧依镉稚w了新房子，所以就叫方佳吧，方佳從產(chǎn)房直接被抱到了保溫箱。姥姥姥爺眼里含著淚趕緊跑去病床圍著顧曼，眼里都是心疼。
十幾個(gè)小時(shí)前，顧曼正打算洗澡，突然肚子收縮疼痛，她心想離預(yù)產(chǎn)期還早啊，不會(huì)這么早吧。方嚴(yán)這會(huì)還沒(méi)下班，顧曼看這情況馬上打電話給方嚴(yán)，方嚴(yán)一聽(tīng)情況，立刻就往醫(yī)院跑，確實(shí)快生了。方佳生下來(lái)小小的，全身發(fā)紫，喝什么吐什么，方嚴(yán)母親說(shuō)這小孩看著像活不成了一樣。沒(méi)想在保溫箱待了幾天竟然有活力了，顧曼已經(jīng)出院很久了，方佳還在保溫箱，顧曼每次都扒著窗口看那個(gè)小人，逗她笑，顧曼舍不得離開(kāi)，生怕醫(yī)院抱錯(cuò)了孩子。
方佳終于離開(kāi)保溫箱了，方嚴(yán)母親從農(nóng)村請(qǐng)來(lái)了一個(gè)保姆來(lái)照顧顧曼方佳。顧曼是冬天坐月子，受不了風(fēng)寒，一直在被子里待著。在這個(gè)三室一廳的房子里，方嚴(yán)去上班的時(shí)候，顧曼還是覺(jué)得很孤單，大概生完孩子以后女人容易抑郁。她們或許也會(huì)思考生孩子的意義，會(huì)覺(jué)得她很丑，這個(gè)新生命對(duì)于初為人母的女人來(lái)說(shuō)又熟悉又陌生，不知道要為她做些什么，也不知道接下來(lái)這樣的關(guān)系會(huì)延伸一生，無(wú)形的牽引著為對(duì)方做一切可能。常說(shuō)孩子是母親身上掉下的一塊肉，心連著心，彼此可以感受對(duì)方的疼痛。拋開(kāi)母女之間的情分，也有生理上的感應(yīng)，毋庸置疑。
之后的大多數(shù)日子里，方佳黑黑瘦瘦，三天兩頭就要去醫(yī)院，姥姥姥爺帶著她去，方佳每次都要哭喊，姥爺說(shuō)方佳就是藥罐子，稍不留神就要吃藥打針咯。長(zhǎng)大后姥爺都常笑著說(shuō)方佳小時(shí)候口頭禪就是不吃藥不打針。姥爺每次抱著她，都充滿(mǎn)溺愛(ài)，怎么看都看不夠。
盡管她黑黑瘦瘦，顧曼還是給她買(mǎi)很多好看的小衣服，小玩具。盡管，方嚴(yán)母親總不讓她多買(mǎi)，顧曼還是堅(jiān)持給方佳買(mǎi)玩具、買(mǎi)衣服。方嚴(yán)經(jīng)常下班回家，抱著方佳，方佳睜著大眼睛看著他，這時(shí)他會(huì)輕輕拍方佳的后背，哄她睡覺(jué)，他還是對(duì)小生命充滿(mǎn)好奇，跟他一脈相承的小東西。
父女之間多多少少還是需要培養(yǎng)感情的，畢竟跟母親比起來(lái)，父親顯得疏離些，血緣之親除了體現(xiàn)在外在，其他都得培養(yǎng)。所以，父愛(ài)的輸出決定了父女關(guān)系，決定了彼此的安全感，畢竟母親付出了子宮，付出了母乳，付出了青春的代價(jià)，父親的愛(ài)能輸出的只有用心、用情。
這時(shí)候還是很快樂(lè)的，方嚴(yán)和顧曼下班，就一起去顧曼父母家蹭飯吃，方佳也在姥姥家。方佳姥爺經(jīng)常對(duì)方佳說(shuō)，你要天上的月亮你姥也能給你摘去。方佳笑的咯咯的停不下來(lái)，那時(shí)她真想過(guò)要月亮，只是擔(dān)心姥姥夠不著，摘不到，會(huì)摔跤。
方佳會(huì)走路了，顧曼和方嚴(yán)就帶方佳去動(dòng)物園，和廠里別的小朋友一起玩，方嚴(yán)為了給娘倆拍照特意買(mǎi)了個(gè)膠卷相機(jī)，方佳最喜歡去動(dòng)物園看猴子和孔雀。方嚴(yán)一路把方佳架在肩頭，兩手拉著方佳的小手，方佳好像要飛起來(lái)，不管是抱著、拉著手還是逗她開(kāi)心，方佳心里是踏實(shí)的、單純的、有安全感的。方佳喜歡吹泡泡，就總纏著方嚴(yán)給她買(mǎi)泡泡機(jī)，吹好多好多泡泡，自己就會(huì)像小公主一樣，家里堆了很多玩剩下的泡泡機(jī)，方嚴(yán)就會(huì)給里面放肥皂水，這樣能玩挺久時(shí)間。顧曼看著方嚴(yán)和方佳，生活似乎有點(diǎn)甜蜜的滋味，這點(diǎn)滋味足夠抵抗生活的無(wú)奈，足夠抵抗生育之后變胖的焦慮，足夠抵抗每天接送孩子的循規(guī)蹈矩，足夠抵抗自己在家的孤獨(dú)。
每次回到姥姥家，方佳就可以肆無(wú)忌憚，小姨總愛(ài)帶著方佳吃麻辣米線，又麻又辣，方佳吃的眼淚鼻涕一大堆，還是要吃。一會(huì)又舉高，一會(huì)拔蘿卜，房間里充滿(mǎn)生活的氣息。姥姥會(huì)一大早起來(lái)給方佳做雞蛋糕，沒(méi)等她起床，姥爺一大早就出去鍛煉、跳舞，回來(lái)順便取報(bào)紙看，回到家就鎖定cctv5，看足球比賽看的氣勢(shì)洶洶，罵罵咧咧小姨笑著說(shuō)，你姥爺是最不理智型球迷。
小時(shí)候方佳的快樂(lè)是姥姥家給的。這里只有快樂(lè)，只有嘮嘮叨叨，只有家常里短。豪無(wú)壓力和緊張。
顧曼一放假，就接方佳回家，帶她學(xué)跳舞，時(shí)時(shí)刻刻提醒方佳不要駝背，不要外八，從小方佳就沒(méi)做到，一直駝背、一直外八。顧曼心里要強(qiáng)，看見(jiàn)她駝背就來(lái)氣，免不了一頓罵。
廠里小伙伴都一起上捷視幼兒園，方佳她們小區(qū)也有幾個(gè)廠子弟，顧曼每天騎著自行車(chē)送方佳去幼兒園，風(fēng)雨無(wú)阻。不然就是顧曼母親送。方佳并不好惹，不哭上幾回合不會(huì)乖乖去上學(xué)的，那時(shí)候?qū)︻櫬囊蕾?lài)，上學(xué)就好像生死離別。方佳一直記得雨天母親送她上學(xué)的場(chǎng)景，甚至記得母親那件紅色的雨衣，她坐在后座，前面總是這件紅色雨衣，在擋風(fēng)遮雨。
記憶這件事，自己說(shuō)了算。任憑他人怎么說(shuō)，也沒(méi)法左右記憶，印象里是什么樣就是什么樣。
快樂(lè)這件事，必須主觀。沒(méi)人能替你決定怎么樣是快樂(lè)的，哪段時(shí)光是快樂(lè)的。
血緣這件事，沒(méi)法選擇。父母是第一次做父母，孩子也是第一次做孩子。沒(méi)有示例，沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)，相處的好了是緣分，相處不好了盡本分，而已。
不過(guò)情感還是脆弱的，盡管厚重的時(shí)候任憑你怎么切割都割不斷，而要是想掙脫了，就誰(shuí)也續(xù)不上。