尾記
感謝你能看完這篇不長(zhǎng)的小說(shuō),放心,小說(shuō)已經(jīng)結(jié)束了,沒有任何劇情了,接下來(lái)只是作者自己想說(shuō)的一點(diǎn)話。
我已經(jīng)很久沒寫過(guò)任何東西了,上一次寫,可能都得是五六年前高中那會(huì)兒的時(shí)候了。隔了這么久再次動(dòng)筆,一來(lái),文筆確實(shí)退步了不少,當(dāng)然這也和我太久沒有閱讀有很大的關(guān)系,所以我這次并沒有在詞句和修辭手法上構(gòu)思太多,基本都是白話平鋪直敘。二來(lái),我現(xiàn)在沒有創(chuàng)作的樂趣。我不知道我看的書算不算多,但我現(xiàn)在可以大致理解一個(gè)作品的構(gòu)成,實(shí)際上,一個(gè)故事,得先有一個(gè)基本的架構(gòu),也就是類似劇本的東西,所有角色就是劇本里的演員,然后去安排他們應(yīng)該在什么地方做什么事說(shuō)什么話,這是情節(jié)。任何故事,基本就是有了架構(gòu)再往里填情節(jié),或者一邊構(gòu)思情節(jié)一邊構(gòu)思怎樣的架構(gòu)合理。不過(guò)這都無(wú)所謂了,其實(shí)你知道知道足夠多的架構(gòu)和情節(jié),你就會(huì)發(fā)現(xiàn),所謂的書也不過(guò)就是同一個(gè)架構(gòu)換一些情節(jié),或者同樣的情節(jié)出現(xiàn)在了不同的架構(gòu)里,所謂的天下文章一大抄么,只要你的情節(jié)放在那個(gè)架構(gòu)中合理,就抄去吧。
所以,我現(xiàn)在注定寫不出令自己滿意的東西。當(dāng)我認(rèn)為什么東西很好,什么東西讓我很有靈感,當(dāng)那個(gè)東西出現(xiàn)的那一刻,靈感便也消失了,可能我真的會(huì)感到滿意的東西,永遠(yuǎn)也不會(huì)出現(xiàn)吧,當(dāng)能令我滿意的東西誕生的那一刻起,我便不再對(duì)那個(gè)東西滿意了。其實(shí)我只所以會(huì)在現(xiàn)在忽然又寫一篇小說(shuō),其實(shí)也挺偶然。最近這兩天我得了夏季感冒,炎熱的夏天為了恢復(fù)健康卻不能著涼,這實(shí)在是太痛苦了,當(dāng)然,感冒那煩人的頭暈,咳嗽,鼻子不通一樣也沒跑,這幾天,我不想看番,也不想打游戲,也不想和任何人聊天,我每天醒了之后第一件事就是希望繼續(xù)睡過(guò)去。不被任何人打擾,也不被動(dòng)畫游戲打擾,也就是在這種情況下,每天多了很多獨(dú)自一人躺在床上發(fā)呆的時(shí)間,然后腦子開始出現(xiàn)很多奇怪的想法,我嘗試把那些想法匯到一起,就寫了這么個(gè)玩意出來(lái)。
這小說(shuō)字?jǐn)?shù)不多,與其說(shuō)是小說(shuō),不如說(shuō)是個(gè)草稿,里面所有人的名字我都是一拍腦門定的,甚至院長(zhǎng)我都懶得想名字。這個(gè)小說(shuō)可以說(shuō)幾乎簡(jiǎn)化到極致了,其實(shí)無(wú)論是場(chǎng)景,細(xì)節(jié),還是人物的對(duì)話上,都可以補(bǔ)充太多內(nèi)容使故事劇情更豐滿或者情感更深刻,但考慮到我痛不欲生的腦瓜子,我...算了,就這么著吧。
這個(gè)故事的內(nèi)容非常簡(jiǎn)單,主人公春生經(jīng)歷了三次相同的一天,這三天,基本每天都步調(diào)都是從最開始的迷茫,到發(fā)現(xiàn)希望,再到最后的希望破碎,然后出現(xiàn)一個(gè)看不懂咋回事的轉(zhuǎn)折。
這部小說(shuō)缺點(diǎn)很多,我自己都能挑出一堆,這里我還是自己夸一下它的優(yōu)點(diǎn)吧。首先是對(duì)于鋪墊的處理,春生和小惠在以前一直相處的日子可以算是為這三天的主線故事做的鋪墊,但如果我在這三天主線故事之前用了一段遠(yuǎn)比主線劇情更長(zhǎng)的內(nèi)容去鋪墊主人公二人的感情,整部故事的緊湊感和觀感會(huì)直接掉好幾個(gè)檔次,實(shí)際上,很多優(yōu)秀的動(dòng)畫作品就是因?yàn)殇亯|的節(jié)奏導(dǎo)致主線劇情還沒播出就胎死腹中了,所以我這里用了一種鋪墊和主線同時(shí)推進(jìn)的方法,即回憶的方式,在主線劇情穩(wěn)步推進(jìn)的同時(shí),通過(guò)回憶的方式鋪墊主人公的感情,我不確定這樣感情的刻畫是否會(huì)深刻到位,但是故事整體的流暢感會(huì)好很多,這也是我目前對(duì)作品最基本也是最重要的要求。其次,就是這個(gè)故事的信息度非常的密,你剛看完可能會(huì)感覺發(fā)生了很多的事,但其實(shí)你如果重新再去看一遍,你會(huì)發(fā)現(xiàn)其實(shí)整個(gè)故事發(fā)生的事情都特別的簡(jiǎn)單,沒錯(cuò),我僅僅只是通過(guò)對(duì)話,場(chǎng)景轉(zhuǎn)換,回憶,矛盾,注意力轉(zhuǎn)移這些技巧,而沒有刻意的去寫什么情節(jié)和事情,就完成了一部小說(shuō)。最后,這個(gè)故事沒有任何的刻意鋪墊,沒有前戲,全程高潮。
所以如果說(shuō)我這部小說(shuō)最大的優(yōu)點(diǎn),我自認(rèn)為是就是故事的流暢度。不光是架構(gòu)上用回憶的方式將鋪墊和主線同時(shí)推進(jìn),還是在具體細(xì)節(jié)中,比如小咲和春生分別后是怎樣行動(dòng)以及醫(yī)院是怎樣應(yīng)對(duì)的,比如春生在能力恢復(fù)后去地下室掌握醫(yī)院秘密的過(guò)程,比如春生為什么最后可以穿越他想回到的世界的過(guò)去,而且兩人都是得救的,這些內(nèi)容就交給各位自己想像吧,我感覺這里不寫的很清楚,一點(diǎn)一部影響劇情。這些劇本就是我為了故事整體的觀感做的努力,什么?你說(shuō)看的亂?那可真是抱歉,我水平有限,我盡力了。
再聊聊情節(jié)上的東西吧。
春生的影像潛入能力,是來(lái)自于冥想。我曾經(jīng)冥想的時(shí)候進(jìn)入過(guò)一個(gè)感受很真實(shí)的虛擬世界,當(dāng)然也有可能只是我冥想的時(shí)候睡著了做的夢(mèng),但是我確實(shí)認(rèn)為那個(gè)世界給我的感覺很真實(shí),盡管那個(gè)世界是扭曲的。劇情上好像這個(gè)能力沒有幫助春生做到什么,其實(shí),這個(gè)故事我在寫架構(gòu)的時(shí)候,有一個(gè)版本的情節(jié)是這樣的:春生能力沒有失效,院長(zhǎng)也可以使用時(shí)間機(jī)器,他們兩個(gè)人,一個(gè)可以改變過(guò)去,一個(gè)可以預(yù)知未來(lái),兩個(gè)超能力者間彼此展開的智斗,最后一步步解開記憶和醫(yī)院的謎團(tuán)。但故事如果這么寫字?jǐn)?shù)照現(xiàn)在五倍我估計(jì)都打不住,考慮到我痛不欲生的腦瓜子,算了吧。當(dāng)然,最主要的事,我并不是想寫那種東西。
我想寫的只是把我發(fā)呆時(shí)候想到的東西整理出來(lái)。這些東西我盡可能合理的放到了這個(gè)故事當(dāng)中,這些東西,有很多,他們大概是:陪伴,幸福,孤獨(dú),寂寞,思考,哭泣,記憶,信仰,時(shí)間,人生,友情,奉獻(xiàn),心靈,生死,世界,靈魂,存在,情感,意義,因果,命運(yùn),以及,莫名其妙被卷入其中一但開始就無(wú)法抗拒的愛情。
我們有很多可以看見和無(wú)法看見的東西,這也反應(yīng)了我們會(huì)有知曉和未知,那么我們到底是知道的東西更多,還是不知道的東西更多呢?這實(shí)在不好評(píng)價(jià)。但實(shí)際上,比起我們相遇的東西,我們錯(cuò)過(guò)的可能更多。假設(shè)這個(gè)世界上有一個(gè)和你完全般配的人,你們互相都對(duì)對(duì)方有獨(dú)特的吸引力,如果你們互相可以遇見彼此的話,往后余生即使平平淡淡但依然可以獲得幸福,我們先假設(shè)有這么一個(gè)人來(lái)思考。一個(gè)小時(shí)是3600秒,一天是24個(gè)小時(shí),一年是365天,假設(shè)你很長(zhǎng)壽,能活90年,那么你的一生大概是3600×24×365×90=2838240000,也就是二十八億三千八百二十四萬(wàn)秒,現(xiàn)在地球大概是70億人口,即使用一生中的每一秒去見一個(gè)人,都尚且無(wú)法見完此時(shí)某一刻地球上的所有人,更何況每時(shí)每刻生命都還上演著誕生和離去的循環(huán),這七十億還是在有生命不斷逝去和誕生的情況下維系的,再回到我剛開始的那個(gè)假設(shè),如果這個(gè)人真的存在,你大概遇不到,即便是算上國(guó)家,城市,成長(zhǎng)環(huán)境,受教育背景,興趣愛好等等種種條件的制約和篩選后,能遇到一個(gè)那么情投意合的人可能依然渺茫。所以我們只是和世界在遷就,在妥協(xié),世界并不完美,我們也并不完美,世界不知道該如何孕育出幸福,我們也不知道屬于我們的幸福到底會(huì)是什么樣子,我們就只能在自己眼光所及之處,去和世界和解,去忍讓和遷就那些自己并不喜歡他們,卻和他們遇見了的人。幸福是個(gè)很終極的概念,但幸福的樣子卻不是相同的,人生沒有普遍的意義,幸福也沒有,而作為一個(gè)沒有超能力的普通人,我們?cè)谶@個(gè)世界最幸福的狀態(tài),大概就是和自己身邊的人都相處的還不錯(cuò)。
盡管那可能并不是我們?cè)敢?,或者期待的幸?!?p> 這些是我們平時(shí)看不到,但當(dāng)我們有意識(shí)發(fā)現(xiàn)是,卻實(shí)實(shí)在在存在的東西,我在這里舉個(gè)例子,這樣的東西有很多,生命,快樂,美好,這些詞我們一直都在用,但當(dāng)我們真的認(rèn)真思考它們到底是什么的時(shí)候,可能永遠(yuǎn)也想不出一個(gè)滿意的答案。
再來(lái)說(shuō)說(shuō)一些能看到的東西吧,還是舉個(gè)例子。如果有人問(wèn)我人與人之間最大的區(qū)別是什么,我認(rèn)為是記憶。就在我所接觸到的人當(dāng)中,人與人智力或者體力以及外形的差距并沒有大到判若兩人的地步,但是僅僅因?yàn)橛洃浀牟煌伺c人就差生了區(qū)別。而記憶并不是憑空誕生的,記憶像蜘蛛網(wǎng),它得根據(jù)不同的環(huán)境做出不同的變化,但它始終是依據(jù)現(xiàn)實(shí)產(chǎn)生的,也就是說(shuō),我們的記憶,來(lái)自于我們的生活環(huán)境。不同的生活環(huán)境的人產(chǎn)生不同的記憶,而記憶決定一個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)并影響一個(gè)人對(duì)以后事物的判斷,可能人與人的不同,只是生活環(huán)境的不同,與個(gè)人的意志,個(gè)性,智力,觀點(diǎn),都沒有太大的關(guān)系,因?yàn)檫@些東西,也都是由記憶形成的。我們無(wú)時(shí)無(wú)刻不在創(chuàng)造記憶,也就無(wú)時(shí)無(wú)刻都在被環(huán)境改造,環(huán)境可以是場(chǎng)所,可以是某種規(guī)則,但我認(rèn)為更多的,是個(gè)人的感受以及他人的言語(yǔ)。世界是有規(guī)則的,這是真的嗎?比起客觀的場(chǎng)所,更多時(shí)候,我們活在他人的話語(yǔ)和自己的感受之中。你接觸他人的時(shí)候,他人就開始不斷的向你傳達(dá)他對(duì)這個(gè)世界的看法,有的時(shí)候這種傳達(dá)并不是用語(yǔ)言,但人無(wú)時(shí)無(wú)刻都在透露很多的信心。所有人都在觀察他人的反應(yīng),慢慢掌握了和他人的相處方式,能和他人正常的相處后,再通過(guò)他人達(dá)成自己的目的,即便目的可能是看上去很美好的所謂友情,陪伴,親情,但得有目的,不然就無(wú)法和他人產(chǎn)生聯(lián)系,就無(wú)法行動(dòng),這可能就是所謂的規(guī)則。久而久之,目的達(dá)成的越多,越對(duì)規(guī)則開始深信不疑,然后人的行為就可以標(biāo)準(zhǔn)化,統(tǒng)一化了,許多行為也會(huì)有了固定的含義。見了親戚或者長(zhǎng)輩要懂禮貌問(wèn)好,朋友就要在朋友有困難時(shí)盡全力的幫他一把,你如果想和那個(gè)女孩交往你要用情書和告白把她追到手,是的,很多事情,不知不覺間,被規(guī)則定型了,因?yàn)椋蠹叶既绱???梢幌蛉绱?,就一定是正確的嗎?這沒有道理啊,世界上難道所有的事情,都是因?yàn)閯e人這么做所以我也這么做?大家小時(shí)候都被教育要好好聽話,好好學(xué)習(xí),所以只要乖乖聽話就是正確?大家都是要結(jié)婚,都是要生孩子的,所以結(jié)婚生子就是正確的?是呀,大家都這么說(shuō),大家都這么做,那就是正確的。可是,如果那是正確的,為何我剛和那個(gè)親戚問(wèn)完好轉(zhuǎn)過(guò)頭你就說(shuō)他的壞話?有些事情我確實(shí)無(wú)能為力,你總是用朋友的名義來(lái)麻煩我,難道產(chǎn)生拒絕的念頭都是錯(cuò)嗎?我如果喜歡一個(gè)人,那么我可不可以不寫情書也不告白,甚至不追她,可不可以?我們不知不覺活在他人的期待和話語(yǔ)之中,所有和你產(chǎn)生聯(lián)系的人都對(duì)你有所要求,我們也為了滿足他人的期待盡力活著,但同時(shí)我們也對(duì)他人有所期待,長(zhǎng)此以往,我們可能會(huì)是個(gè)好父親,好朋友,是個(gè)任何滿足他人期待的社會(huì)角色,而我們自己已經(jīng)泥足深陷,難以自拔,有一天我們想要掙脫面具,但發(fā)現(xiàn)我們活著只是為了戴著面具演戲而已,于是我們也開始為他人戴上面具,希望自己不是孤獨(dú)的,希望他可以滿足我的期待,成為我的同類,這開始了一個(gè)循環(huán),大家都開始不約而同的戴上面具,而當(dāng)有人摘下面具的時(shí)候,會(huì)失去一份沉甸甸的東西,失去了這份沉甸甸的東西,就會(huì)發(fā)覺到自己和他人居然不一樣,所有人都戴著面具,而你沒有,你沒有同類,你沒有可以產(chǎn)生聯(lián)系來(lái)達(dá)成目的的他人,那是生命不可承受之輕。但我還是想問(wèn)一下啊,他人說(shuō)的道理,他人自己都未必相信,我們又何必真的當(dāng)真呢?活著就會(huì)有好事發(fā)生?不管你活的多么痛苦,但活著一定比死了強(qiáng)?你如果自己都不是這么認(rèn)為的卻對(duì)別人說(shuō)了這樣的話,那才是真的不負(fù)責(zé)任吧。我也不知道,你再也不想見任何親人,再也不想交任何朋友,再也不想去愛任何一個(gè)人,再也不扮演什么角色,也沒有什么必須要做的事,那會(huì)是這么樣子,我只是希望我們可以多一點(diǎn)自由,不受他人干擾,自己思考。
可能以后,人類越來(lái)越擁有智慧,以后,我們不光說(shuō),我對(duì)我的家庭有所要求,我對(duì)我的愛人有所要求,我對(duì)我的學(xué)校有所要求,我對(duì)我的城市有所要求,也許,以后我們或許還會(huì)說(shuō),我對(duì)我的世界有所要求。
我所說(shuō)的,都是沒有意義的問(wèn)題,沒有意義的問(wèn)題沒有答案,不要把這些問(wèn)題或者看法和現(xiàn)實(shí)強(qiáng)行聯(lián)系起來(lái),包括我在小說(shuō)中對(duì)于時(shí)間機(jī)器的構(gòu)想都是我自己瞎編的,沒有任何現(xiàn)實(shí)中的理論依據(jù)可以作證我的觀點(diǎn),你看著圖一樂就好,切莫當(dāng)真,其實(shí)小說(shuō)里那些對(duì)話也一樣,只是我自己發(fā)呆的時(shí)候亂編的,沒有任何實(shí)質(zhì)的依據(jù),抱歉讓你看到了一堆瘋?cè)睡傇?,不過(guò)考慮到我痛不欲生的腦瓜子,就先原諒我吧。