1997年8月30日，小滿騎著自行車趕往學(xué)校。今天，高中還沒有正式開學(xué)，高一新生到?？捶职嗟那闆r，家不在縣城需要住校的學(xué)生今天還要安排好宿舍，明天整理東西，后天就正式開學(xué)了。這一天淋淋漓漓地下著雨，淋濕了校園，也淋濕了孩子們的心，本來應(yīng)該熱熱鬧鬧的校園很是沉悶，到處是抱著行李匆匆行走的學(xué)生和家長。小滿一只手推著粉紅色的自行車，一只手舉著小花傘，悠閑地去看紅榜（分班）。她來到紅榜前，一個班一個班地尋找自己的名字，（她看到小學(xué)同學(xué)王亮分到了三班，班主任正是那個“無恥的小人”，海燕分到了六班）前面8個班都看完了，也沒看到自己名字，小滿有點慌神了，最后一個班是文科班，難道自己被分到了文科班？小滿盯著最后一張榜單，把每一個名字都看兩遍，唯恐漏掉，在榜的最后一行，終于看到了“夏小滿”三個大字，她長舒了一口氣。想想也是，自己文科偏好一些，被分到文科班也是理所當(dāng)然的事情?？捶职喟駟蔚臅r候，班里有一個名字給小滿留下了深刻的印象——韓冬至，這個名字很好聽，也很特別，像個男生的名字。小滿的名字源自二十四節(jié)氣，而冬至這個名字應(yīng)該也是節(jié)氣名，如果猜想沒錯的話，他應(yīng)該是冬至那天出生的。她又掃了掃榜單上的“韓冬至”三個大字，準(zhǔn)備回家了——明天班主任才排位。雨下得有點小了，小滿把雨傘收起來，放前面車筐里，推著車子下臺階。忽然聽后面一個女同學(xué)大聲喊：“韓冬至，你怎么不整理行李？”操場上一個男同學(xué)回過頭，喊道：“我不住校，我舅給我安排了一個地方住。你有什么要幫忙的嗎？”小滿循著聲音看過去，濛濛細(xì)雨中，一個穿著淡紅色襯衣，藍(lán)色牛仔褲的灑脫男孩在雨中揮手……小滿愣在了原地，她站在那兒呆呆地瞅著那男孩，后面又傳來女同學(xué)的聲音：“那你就過來吧?！蹦泻w快地跑過去，從小滿身邊經(jīng)過，小滿看到了他那白皙的面龐、濃黑的眉毛、斯文的眼鏡，被雨水打濕的頭發(fā)越發(fā)襯出一個少年的英氣——小滿感覺自己的心忽然“咚咚咚”地跳起來——每個女孩心中都住著一個白馬王子，而小滿心中的白馬王子恰恰就是這個樣子的。小滿回頭凝望著韓冬至和那個女同學(xué)一起離開的身影，心情忽然變得比天還要陰沉。
轉(zhuǎn)眼間開學(xué)已經(jīng)一個月了，同學(xué)們之間也慢慢熟悉了，小滿聽說韓冬至和那個叫吳梅的女孩子來自于同一個鎮(zhèn)（薛城鎮(zhèn)），初中是同學(xué)，家都在鎮(zhèn)上，離得很近。從下面的鎮(zhèn)上能考上縣城重點高中，是很不容易的，他們應(yīng)該都是聽話又用功的學(xué)生。
上了高中，小滿慢慢發(fā)現(xiàn)自己的心思不在學(xué)習(xí)上了。她的座位在第三排，韓冬至的座位在第五排，小滿上課總是很容易走神，她總喜歡回頭，每一個同學(xué)上課回答問題，她都會回頭看看，但她看的不是回答問題的同學(xué)，而是——韓冬至；下了課，她經(jīng)常回頭和后座的同學(xué)說話，時不時地瞟一下韓冬至；自習(xí)課她總是做著做著題就做不下去了，她想回頭看看韓冬至，可是班主任規(guī)定了，上自習(xí)課不許回頭。她想到從鏡子的反光中去看韓冬至，可是，自習(xí)課照鏡子很容易被在教室后窗窺視的班主任發(fā)現(xiàn)。后來她驚喜地發(fā)現(xiàn)自己戴的眼鏡側(cè)面有反光，能看到后面的動靜。這個發(fā)現(xiàn)讓她自習(xí)課焦灼的心情得到了緩解。
小滿知道這樣不對，她也沒有其它的心思，她只是喜歡他，想經(jīng)?？纯此?，可是她又不能表現(xiàn)地那么明顯，讓老師和同學(xué)知道了多不好啊。所以，無論課上課下，她都想既看到韓冬至又能很好地掩飾自己。她本來是那種不愛活動的女孩，但現(xiàn)在每次下課她都會跑出去，回教室時她會邊走邊抬頭看看第五排中間韓冬至的位子，看到他在座位上，她會很高興；他不在座位上，她會感覺心里空蕩蕩的、很失落。
下午放學(xué)小滿一般不回家（媽媽那個點沒空做飯，而且晚上又要回來上自習(xí)，來回時間太緊），買一個燒餅先墊墊肚子，晚上回家再吃飯。韓冬至午飯晚飯都在學(xué)校吃，只是晚上回親戚家睡覺。那時候?qū)W校簡陋，食堂只有賣飯的地方，沒有吃飯的地方，學(xué)生打完飯回宿舍吃完再回教室。韓冬至沒有宿舍，在食堂附近或操場上蹲著吃飯，吃完飯在教學(xué)樓旁邊水龍頭刷飯缸。高一九班的教室在四樓，恰好在水龍頭上方。小滿每每裝出一副在窗戶旁看風(fēng)景的樣子，偷偷地瞅吃飯的韓冬至，刷飯缸的韓冬至。這一天，小滿一如既往地趴在窗戶旁看韓冬至刷缸子，韓冬至刷著刷著，忽然仰頭瞅著小滿，眼睛眨都不眨。小滿心一驚，慌忙扭頭離開窗戶，跑回座位，心里七上八下。過了一會兒，韓冬至回到了教室，不動聲色地拿出書本做作業(yè)。小滿好像做賊被發(fā)現(xiàn)了一樣，頭都不敢抬……
有一天晚上，小滿放了學(xué)收拾好書包匆匆走出教室，下樓時發(fā)現(xiàn)自己忘帶手電筒，只好摸黑小心翼翼地往下走，后面一個同學(xué)快走幾步，給她照著亮，她正想回頭說聲謝謝，可是，一種異樣的緊張讓她沒敢回頭，她覺得后面給她照亮的同學(xué)是韓冬至，她默默地下樓梯，他默默地跟在她后面。出了樓她往右走，他往左走。等他走遠(yuǎn)了，小滿才回頭去看——挺拔的身形，微低的頭——果然是他。小滿心花怒放，騎著自行車一路上都在唱歌，同路的小伙伴都說她吃錯藥了。那個晚上小滿睡不著覺了，一會兒笑一會哭，——原來自己喜歡的男孩好像也喜歡自己……一向不愛照鏡子的小滿照了一晚上的鏡子，鏡子里的小滿留著可愛的娃娃頭，圓圓的臉，大而黑的眼睛，長長的睫毛……。
那以后的日子小滿真得像活在蜜罐里了。只要是課下，無論是教室，還是操場，小滿傻傻地瞅著韓冬至的時候，往往能看到韓冬至快速抬起頭、微笑地看著她。有時候，她和同學(xué)說說笑笑玩耍的時候，忽然會感覺一縷溫情脈脈的目光停留在她的身上，她四處眺望尋找，看到韓冬至在遠(yuǎn)處正默默地注視著她，就立馬回他一個大大的笑臉。
可是在課堂上，韓冬至的眼中是從來沒有她的，他總是在認(rèn)真聽講，仔細(xì)做筆記，勤奮學(xué)習(xí)的樣子讓人著迷也讓人感動。受韓冬至的影響，慢慢地，小滿上課也能收回心，專心聽講了。高一一年過去了，小滿忽略了夏的炎熱、秋的蕭殺，冬的嚴(yán)酷、春的亮麗，卻無法阻擋時光的流逝。轉(zhuǎn)眼到了高二，班級要重新調(diào)整——因為有不少同學(xué)想從文科轉(zhuǎn)到理科，又有不少同學(xué)想從理科轉(zhuǎn)到文科。小滿喜歡文科，雖然好長時間沒認(rèn)真學(xué)習(xí)，但除了數(shù)學(xué)差點，其他科成績還行。韓冬至的成績雖然在前五名，可是小滿覺得和他的付出不成正比，她覺得韓冬至適合學(xué)理科。她是打定主意學(xué)文科了，卻不知道韓冬至?xí)趺催x，她有些擔(dān)心，她希望韓冬至去學(xué)理，可是學(xué)理兩個人就不在一個班了啊，可是……想想這一年，他們雖然心有靈犀，但卻從來沒有說過一句話，更談不上交流。兩人都是單純的好孩子，又都是內(nèi)向的性格，他們覺得能夠偷偷享受著那份心照不宣的快樂就已經(jīng)很滿足了，沒想過別的，也沒想過將來的事。
高一放暑假了，這個假期太難熬了，這么長時間無法見到韓冬至，對小滿來說，不啻于酷刑。這天中午，媽媽回家吃飯了，小滿一邊幫媽媽看店，一邊想著韓冬至。門前的大路上晃過了一個人，小滿一開始沒留心，后來一怔——這個人影怎么這么熟呢？像誰呢？“韓冬至！”小滿差點喊出來，急忙跑到門外，路上已經(jīng)沒有了人影，小滿又不能離開商店到小路上去找，只好回來，琢磨到底是不是韓冬至，忽然間，一個主意跳到她腦中——我為什么不能去看看他呢？17歲的小滿自作主張了一件大事——她要一個人騎著自行車去薛城鎮(zhèn)。
她把自己的自行車打滿氣，把水壺裝滿水就出發(fā)了。不知道騎了多長時間、騎了多少里路，只知道騎過了許許多多的村莊、河流，一路走一路問，精疲力盡，氣喘吁吁……終于有人告訴她：“過了前面那座橋，往左拐就是薛城鎮(zhèn)。”小滿抬頭望去，一座新建的橋，在太陽下閃閃發(fā)光……這座橋鋪著長長的石板，橋頭和橋尾雄踞著四座石獅。站在橋頭，佇立遠(yuǎn)望：寬廣的河面風(fēng)平浪靜，清亮的河水緩緩地流向遠(yuǎn)方，一群兒白色的羊兒在河的這邊低著頭尋找草兒，一片綠色的果林在河的那邊安靜地孕育果實……她想，小時候的韓冬至應(yīng)該很喜歡這條河吧，應(yīng)該經(jīng)常在河里玩耍吧，應(yīng)該經(jīng)常在果林里摘果子吧……她騎著車子，好奇地東瞧西望，眨眼間就到了薛城鎮(zhèn)。薛城鎮(zhèn)比小滿想象的要繁華得多，鎮(zhèn)上商鋪很多，小到鍋碗瓢勺，大到家電家具，全都有賣的。小滿本想直接打聽韓冬至家在哪里，可是一個女孩子到處打聽一個男孩子的家，畢竟不好。于是她就打聽吳梅的住處，很快就打聽到了，而且有了意外的收獲，他們說吳梅和韓冬至考上了縣城一中，吳梅是哪家的孩子，家在哪兒哪兒，韓冬至是韓家牙科家的小子，家在哪兒哪兒。小滿很順利地找到了韓冬至家——很氣派的一個牙科門診。小滿繞著門診來來回回走了好幾圈，也沒敢進(jìn)去。盼著韓冬至能出來一趟，瞅了一遍又一遍，也沒看見個人影。眼看天色將晚，小滿只好失望地回家了。第二天，小滿又騎了三個多小時的自行車來到這個小鎮(zhèn)，漫無目的地在街上閑逛，一心盼著能見到韓冬至。從上午轉(zhuǎn)到下午，從下午轉(zhuǎn)到傍晚，明晃晃的太陽照著她，汗水一次次從額頭滑落……終于，韓冬至從門診里出來了。小滿心中狂喜，壓抑著心里的激動，小心翼翼地推著自行車像個女特務(wù)一樣不遠(yuǎn)不近地在后面跟著韓冬至。前面的少年穿著背心短褲，露出白皙的皮膚，趿拉著拖鞋散漫地在大街上走著，全然不知后面跟著一個對他朝思暮想的丫頭……