一到哥涅城，尼曼·卡夫卡就在陽(yáng)臺(tái)上養(yǎng)了兩樣生物——鸚鵡和四棵玉米。他一坐到那兒喝咖啡，靈巧的鸚鵡便哼唱起來(lái)英文歌，在籠子里直搖頭晃腦。相比不通人言的植物，他更樂(lè)于關(guān)注它。
侄子涅日·卡夫卡給他安排的臥室在朝陽(yáng)的一面，可他卻選了一間背陰的。但不管是那一間，老人家都不很樂(lè)意。在城市里安居，無(wú)疑住在鴿子籠里，尼曼·卡夫卡想。所以，與其一大早讓太陽(yáng)首先照到他這副老了吧唧的模樣，不如在陰暗的壞境中緩緩爬起來(lái)找太陽(yáng)。
唯一能讓尼曼·卡夫卡暫時(shí)得到安慰的是，溫馨的陽(yáng)臺(tái)。在他看來(lái)，臥室只不過(guò)是一處容納死去一般的沉睡軀殼的地方，不屬于他的靈魂。自來(lái)哥涅城，他連一個(gè)夢(mèng)都沒(méi)做過(guò)，實(shí)在令人詫異。陽(yáng)臺(tái)可就不一樣了，雖說(shuō)也不屬于他，也留不住他的靈魂，但到底能略可待一待。
“叔叔，”涅日·卡夫卡今日休班，“咱們下樓走走?！?p> “下樓走走。”鸚鵡學(xué)舌。
尼曼·卡夫卡知道鸚鵡在樓上待著也悶悶的，于是說(shuō)：
“自然帶上你了小家伙?！?p> 一群燙著頭發(fā)的老婦人跳著健美操，是白天也跳傍晚也不住腳，尼曼·卡夫卡不想結(jié)識(shí)也不想湊近她們。
“涅日·卡夫卡先生這是你的什么人呀？”一個(gè)穿金帶銀的老婦人走向他們叔侄。
“阿姨您好，”涅日·卡夫卡介紹道，“這是我鄉(xiāng)下的叔叔?！?p> “老先生您身體好呀。”
尼曼·卡夫卡只微微一笑地提著鳥(niǎo)籠子去了遠(yuǎn)處的公園。
晚上，侄子陪著尼曼·卡夫卡走上天橋。刮過(guò)陣陣木炭的氣味。底下的或臥車或卡車匆匆穿行。
“您還適應(yīng)嗎？看您些許憂愁?！?p> 尼曼·卡夫卡扶著橋欄桿，望著下面，進(jìn)入他的眼里的不是亮光，而是條條彩帶。他最怕回答的就是這個(gè)問(wèn)題，因?yàn)檎f(shuō)適應(yīng)的話那純粹是騙人騙自己，如若說(shuō)不適應(yīng)那顯然是不識(shí)相的。他只得默然不語(yǔ)。
“爸爸在時(shí)也和您一個(gè)樣子?！蹦铡たǚ蚩ㄕf(shuō)道。
“哥哥倒不像我，對(duì)城市不冷不熱的。”
“當(dāng)年還處在艱苦的奮斗歲月中的我也對(duì)它有所不滿，可慢慢穩(wěn)住了腳之后就完全不那么想了。時(shí)間是個(gè)好東西，能沖淡我們一些什么，亦能加深我們一些什么?！?p> 尼曼·卡夫卡說(shuō)：“你這是被它給蒙蔽了。它展現(xiàn)給人的統(tǒng)統(tǒng)都是假象。它好比一條沒(méi)有歸途的極具誘惑力的路，讓人越走越遠(yuǎn)?！?p> “叔叔您這樣認(rèn)為興許是對(duì)的，不過(guò)大多數(shù)人都不如此想。”
尼曼·卡夫卡已背著手往左邊走了，一面還自言自語(yǔ)道：
“浮躁的世界少有大師?！?p> 于一個(gè)平靜的禮拜六下午，涅日·卡夫卡到陽(yáng)臺(tái)上開(kāi)窗通風(fēng)，竟惹著了那只鸚鵡。他用一顆榛子引逗它，但總不給吃。鸚鵡便撞開(kāi)鳥(niǎo)籠的門(mén)，叼著玉米盆里的小石頭扔他，或用工具盒內(nèi)的釘子砸他，嘴里嘎嘎直叫，似乎是謾罵之詞。它是一只脾氣溫和起來(lái)聲聲歌唱，暴躁起來(lái)臟話連篇的古怪家伙兒。
“一個(gè)大人，耍鬧一只鸚鵡，簡(jiǎn)直可恥?！丙W鵡撲棱翅膀。
尼曼·卡夫卡吼道：“無(wú)法無(wú)天的小混蛋！”他抓起一只掃把沖它揮舞，不妨將窗臺(tái)上種植玉米的陶盆打碎了，結(jié)果的四棵玉米的植株傾倒了，滿地凈是泥土。
鸚鵡順著打開(kāi)的窗子逃走了。
“這是怎么一回事？”午睡中的尼曼·卡夫卡被當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇舫承讯鴣?lái)。
“跑了。怪我?！蹦铡たǚ蚩ㄖ噶酥缚湛盏镍B(niǎo)籠，“等我下樓把它找回來(lái)的?！?p> “用不著找。它準(zhǔn)是飛到它該去的世界了。它不是一只寵物鳥(niǎo)兒，買(mǎi)它來(lái)的時(shí)候我就看出來(lái)了。它的眼睛，帶著野性和天才般的炯炯的光芒。我只簡(jiǎn)單唱上兩句，它便深深記憶，頭腦著實(shí)靈敏。像哥涅城北邊的大森林，極有可能是它的家園。我看它是被捕捉來(lái)的?！蹦崧たǚ蚩ǔ蛩谎蹆?。