第三章

　　后來我媽再次懷孕，父親太忙了，無暇顧及母親。外婆便說要去廣東幫幫忙，我那時正值暑假，便哭喊著也要去。那是我生平第一次坐火車，從廣東站出來，父親開著車來接我們回家。他一邊開車，一邊跟外婆講事，我趴在車窗上看這座城市，似乎看不出什么分別。

　　到了家我才發(fā)現(xiàn)，這個新房是三居室的。父母住主臥，妹妹住南臥，還有一間朝陽好的，是預留給還未出生的弟弟的。電視機上有張照片，懷孕的母親，身著西裝的父親，牽著妹妹的手，那是他們在綠化公園的合影，笑的好開心。洗手間里有妹妹專用的牙刷牙杯。門口架子上三個人的鞋具擺放整齊，這間房子很大，只是好像沒有我的位置。

　　后來長大一些，我終于來到廣東讀書。拿著頂好的成績，在廣東上了一所不太好的學校。我的文章在征文比賽中獲了獎，我興奮地把這個消息告訴父親。父親看了看我，扔給我十塊錢。我用那十塊錢買了一個日記本，上面寫著老師對我的夸獎和認同，甚至寫著，我將來出息了，要怎樣報答父母。我時常將他假裝遺忘在客廳桌子上，可父親卻從來沒有翻開過。

　　他從來不對我感到好奇，也不會窺探我的隱私。我內(nèi)心卻明白，這不是對我的一種尊重，而是另一種難以形容的冷漠。

　　成績考砸時，老師曾向父親打電話。他知道后，把我那考砸的試卷撕成碎片，扔進了垃圾桶。不對我說一句話，也不打罵我，只是冷冷的看我?guī)籽?，然后回房間睡覺了。我原以為父親就是這樣，他可能不太會當一個父親。直到后來弟弟的出生，我才明白了，他只是不愛我。