我現(xiàn)在有點害怕回去翻看曾經(jīng)的計劃，害怕打臉，但是有些事情，即使不去看，也會記得曾經(jīng)的承諾，那些在人生節(jié)點上的承諾，比如，我要寫一本書。

　　?

　　當時想的是，一本書而已，能有多難呢，我這么會寫，也這么愛寫，一本書不是輕輕松松就可以完成的事情？

　　?

　　現(xiàn)在看來，那會兒還是太天真了，不過，沒讓我在三十歲這個節(jié)點完成一本書的，不是因為我沒東西可寫，也不是我江郎才盡寫不了，打敗我的是一個叫“完美主義”的怪獸。

　　?

　　從那年訂下寫書的目標開始，我著手了好幾本書，第一本是散文集，當時喜歡寫短文，勵志文，在文字里自我療愈，也希望可以給到讀者力量，懷著這樣的初衷，斷斷續(xù)續(xù)寫了很多篇文章，連序言，還有圖書介紹都寫好了，也精挑了文章按照書的樣式進行了基礎(chǔ)的排版。

　　?

　　但在聯(lián)系了朋友圈里的一個編輯之后，退縮了，他說這樣的題材不夠吸引人，如果我不是本來就有名氣的人的話，這樣的書很難有市場。

　　?

　　然后我回去看了看自己寫的文字，感覺就沒那么療愈了，我心想，我還是對圖書市場調(diào)研了之后再看看要寫什么吧。

　　?

　　于是我在亞馬遜、當當做了暢銷書的調(diào)研和分析。然后發(fā)現(xiàn)自己能寫的實在有限，對于市場的品味也實在難以茍同——有些書，看著實在像是一堆無用的廢話的組合，有些像是概念的賣弄，毫無實際意義…

　　?

　　但還是沒有白費功夫的——找到突破口了，太專業(yè)的心理書籍，我寫不來，也覺得難以惠及普羅大眾，我倒是可以以某個話題為突破口，來通過自身實踐和試驗，創(chuàng)造一套有用的方法幫助讀者轉(zhuǎn)變和療愈，于是那時我策劃了一本書，叫《自愈手冊》，希望人們目前普遍面臨的困擾都可以在其中按圖索驥找到方法，去自我調(diào)整和療愈。

　　?

　　調(diào)研的時候我發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)在大多數(shù)人尤其是青年面臨的困擾主要是情緒困擾，自我成長上的困擾，以及在親密關(guān)系里的困擾。所以我希望可以從這三大維度上來針對性地給到尋求自愈的年輕人一些實操落地的建議，正如我曾經(jīng)迷茫且跌跌撞撞地去追尋答案一樣，那時候的我多希望可以有個人陪著我成長，給到我指導，如今，我想做他們路上那盞燈，陪著他們成長。

　　?

　　初衷很好，策劃的方向也不錯，這本書要寫出來并針對性地推廣的話，也一定會有市場，我堅信這一點，但在我開始著手構(gòu)思每個模塊的內(nèi)容的時候，我又陷入了僵局，感覺自己閱歷還是不足，專業(yè)知識也不夠，覺得以自己目前的水平還不足以構(gòu)思這么大的一個主題，于是計劃擱置。

　　?

　　后來偶然間看了一部治愈系的韓劇，劇中女主是一個編劇，受到劇情的啟發(fā)和感染，我打算寫一個劇本，想寫出像這部韓劇一樣暖心治愈的劇本。

　　?

　　第一次覺得日常的瑣碎也可以那么有意義并值得被記錄，興致勃勃研究了劇本的寫法和基本架構(gòu)，然后迅速把劇本的主題、立意和人物都構(gòu)思好了，甚至寫了幾集大綱的要點，然后便開始創(chuàng)作劇本。

　　?

　　倒也干脆利落地寫了個開頭，看起來像是那么回事，但是突然就寫不下去了，劇本里有太多需要描述細節(jié)的地方，我看著自己的“劇本”，越看越像小說，對于人物對話和心理我還算擅長，但是你要我去描述環(huán)境的細節(jié)，以及人物和環(huán)境的互動，這可太難為我了，于是在不斷的自我懷疑中，我寫不下去了?！熬巹　钡南敕ū阋矓R置起來。

　　?

　　然后過了很久，自從談戀愛后，有了個可以隨時傾訴的對象，自己就越來越少碼字，也開始遺忘要寫作的這件事情，但有一天整理電腦上的文檔，突然就想起來了，然后剛好朋友圈刷到朋友推薦的一本書，書名引起了我的注意，讓我覺得可以寫一個虛擬動物角色來經(jīng)歷他的人生，并且在他的人生中努力打怪升級，不斷收獲智慧并不斷成長的故事。我覺得這應(yīng)該會很有意思，也會更加易于讀者理解，然后很快就動筆了——我有時都不得不佩服自己的行動力。

　　?

　　很快寫完了一章，第二章…卡住了，回頭看了一眼碼下的文字，總覺得這個開場不太好，那個矛盾不夠大眾化，無法引起共鳴，開頭都沒有共鳴就很難讓人讀下去…這么反復想著想著…思路直接卡帶了，后面再也沒法寫下去——叮咚，這本書也就到這里了。

　　?

　　咦，突然想起，在這本書之前我好像還構(gòu)思了一本學習方法的書，那是我某天靈光一閃創(chuàng)造的學習方法——聚焦學習法，覺得聚焦對于當下的我們來說太重要了，如今網(wǎng)絡(luò)上鋪天蓋地的碎片化的信息和知識讓我們很難聚焦，也很難系統(tǒng)化地學習知識。于是我“全面”地梳理了聚焦學習法的所有維度和子維度，并計劃從這些維度著手去寫如何聚焦，最終達成預計的學習效果…

　　?

　　這本書其實我自我感覺構(gòu)思也不錯，但怎么從各個維度展開，我覺得我需要好好想一想，自己先實踐一次，再來發(fā)言，然后的然后…我把這書忘了，實踐也沒有持續(xù)…

　　?

　　好了，啰啰嗦嗦地寫了這么一堆，是想說在面對三十歲的關(guān)卡，在如此焦慮的今天，我準備不管不顧地開始這本書的創(chuàng)作——我在用盡全力地對抗我的焦慮，我打算以最誠實的姿態(tài)、懷著最大的誠意來面對自己，和剖析自己，我在寫下這些文字的時候，就是在對抗我內(nèi)心的焦慮，我想，無論如何，無論以什么樣的方式，什么樣的呈現(xiàn)，我都需要在今年完成這本書，以對我的三十，有一個交代——在經(jīng)歷了這么多本擁有不錯構(gòu)思的策劃卻無疾而終后，我需要對自己有個交代。

　　?

　　最后還想啰嗦交代一句，讓我寫這本書的沖動來源于無意間聽到別人的一本也叫“三十歲，XXX”的書，自序里作者說是別人邀請他寫的自傳，他覺得他還年輕，不夠格寫自傳，他還覺得三十歲其實一切都才開始，都還來得及，說這本書是被“催”出來的。然后我看了一下這本書的目錄，特別雞湯雞血的目錄標題，已不是我這個年紀會選擇的讀物，但會是二十出頭的迷茫的我會選擇的精神補給。

　　?

　　我在想，同樣三十的我在完成自己的書的同時是不是也應(yīng)該為那些年輕迷茫的靈魂做點什么呢？我沒有什么雞血雞湯的經(jīng)歷可以寫，我也不愿意去寫和別人一樣的東西，我想誠實地面對自己，分享自己的困惑和成長，分享自己對于人生的觀察和感受，分享我每一刻真實的努力和勇敢的創(chuàng)造…這些是不是對于年輕的你們，也可以有些許安慰和激勵呢？也許你會覺得你三十的時候不會跟我一樣，我也沒想過三十的我會是現(xiàn)在這樣，畢竟曾經(jīng)的我多么地意氣風發(fā)、壯志滿滿，看著那個三十還不太如意的人會想：我以后肯定不會像他那樣。后來想想還是挺諷刺的，焦慮的我會看著當下的自己經(jīng)常感到不滿，進而更加地焦慮。

　　?

　　現(xiàn)在的我卻越來越能平常心看待這一切，人生沒什么“應(yīng)該的樣子”，我在每個當下已經(jīng)盡力做了當時自己有限認知下的最好的選擇和最大的努力，而且我始終在認真地經(jīng)歷自己的人生，不斷地學習和成長，這么多年，我沒有白過，我也收獲了很多，也許這些收獲不是肉眼可見的社會標準下的關(guān)于“成功”的收獲——我終于可以放下這些從小到大被熏陶和灌輸?shù)膬r值觀，建立起自己真正的價值標準了，這樣的成長才作數(shù)，這樣的人生難道不也很有收獲（價值）嗎？