貴州安順小伙名叫郭小兵,之前是跟著安徽的一個(gè)廣告宣傳隊(duì)給一些商場做廣告演出。他的一個(gè)浙江隊(duì)友葉天光告訴他,義烏可以拿到八塊錢一臺的手動相機(jī),廣州可以拿到三塊錢一瓶的蒂花之秀洗發(fā)水。郭小兵會彈吉它,葉天光會變魔術(shù),要是楊遠(yuǎn)根加入的話可以負(fù)責(zé)主持和主唱。再從介紹所招聘兩三個(gè)女孩子跳舞就能組一個(gè)廣告演出隊(duì)。楊遠(yuǎn)根也對這件事感興趣,覺得能到處走走也會增長些見識。雖然此時(shí)的滇西高原還是多雨的季節(jié),但大家的想法還是先熟悉業(yè)務(wù)和排練節(jié)目。于是郭小兵出資兩千,葉天光和楊遠(yuǎn)根各出資一千五作為啟動資金。大家花了一個(gè)星期的時(shí)間作準(zhǔn)備,楊遠(yuǎn)根負(fù)責(zé)音響,彩燈和一臺小型汽油發(fā)電機(jī),郭小兵用鋼材和木板制作變魔術(shù)的箱子,葉天光聯(lián)系他的朋友發(fā)貨,并準(zhǔn)備各種小魔術(shù)的道具。介紹所那邊也打電話通知有兩個(gè)小女孩有意向,不過只能答應(yīng)在保山地區(qū)。出了保山她們的父母不放心。更巧的是,郭小兵曾經(jīng)在的廣告隊(duì)里,來自版納的專門跳傣族舞的小女孩。說是受不了隊(duì)里一個(gè)老男人的騷擾辭職了?,F(xiàn)在也愿意加入郭小兵的這個(gè)演出小隊(duì)。
如此這般。一個(gè)小小的演出團(tuán)隊(duì)就組建而成。下雨的日子,大家在出租屋的小院里排練節(jié)目。郭小兵除了練習(xí)吉它,也負(fù)責(zé)大家的伙食。如果傍晚沒有雨了,就臨時(shí)找個(gè)小貨車到郊區(qū)的村莊搭起舞臺,做起廣告宣傳并售賣產(chǎn)品。舞臺很簡單,四個(gè)鐵架圍成一個(gè)四方形,上面一圈掛上彩燈,中間和下面圍上彩帶。舞臺前方擺著宣傳的產(chǎn)品,音響里大聲放著那句張惠妹的“蒂花之秀,青春好朋友!”
最先圍到舞臺邊上的都是老人和小孩。保山當(dāng)?shù)氐膬蓚€(gè)小女孩就把一些小零食和袋裝洗發(fā)水送給老鄉(xiāng)們。并且用方言告訴大家放心來看演出,不收任何費(fèi)用。由于離城比較近,村民的手中也有一些閑錢,大家看完演出也會買一些洗發(fā)水。如果是較大的村莊甚至?xí)霈F(xiàn)村長幫著賣貨收錢的情況。也有比較窮的村莊,只賣出一兩套。一個(gè)多月過去。保山城附近的較大的村莊都被他們走了一遍。雨季也基本結(jié)束了。經(jīng)過一個(gè)多月的相處,保山的兩個(gè)小女孩也放心和楊遠(yuǎn)根他們一起到另外的地區(qū),而經(jīng)常出車的一位小貸車司機(jī)也同意一千八每月跟著團(tuán)隊(duì)走,團(tuán)里負(fù)責(zé)加油和過路費(fèi)。
離開保山的第一站是怒江邊一個(gè)叫芒寬的鄉(xiāng)鎮(zhèn)。這地方種植的香料煙遠(yuǎn)銷美國和古巴等抽混合型香煙的地方。因?yàn)橄懔蠠煹姆N植屬于精細(xì)活,而不像種烤煙和甘蔗那么辛苦。這里的人們早早就收工回家。楊遠(yuǎn)根他們的演出才演半場就賣了兩箱洗發(fā)水,需要找零錢的因?yàn)榭戳巳~天光的魔術(shù)“報(bào)紙變?nèi)嗣駧拧焙?,怕收到假錢,也選擇買了牙膏和蛇油膏之類的小東西。這一晚也是楊遠(yuǎn)根幾個(gè)組團(tuán)以來第一次出現(xiàn)了賣斷貨。這也讓幾個(gè)年輕人意識到幾個(gè)經(jīng)濟(jì)不好的小村莊的銷量還遠(yuǎn)不如一個(gè)經(jīng)濟(jì)好的大村莊。于是大家改變遍地撒網(wǎng)的作法,而是選擇有一定經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的有些規(guī)模的村子或是鄉(xiāng)鎮(zhèn)。于是便買了YN省的交通地圖冊和各地區(qū)市的地圖。接下來從“中國鋅都”的怒江蘭坪到“木雕之鄉(xiāng)”的大理劍川;從“云南瓷都”的麗江永勝到“世界佤鄉(xiāng)”的臨滄滄源。YN省除了較北的昭通地區(qū)沒到過,其它的地市轄區(qū)都被他們親臨過。如果我們靜下心來,好好聆聽他們關(guān)于哪怕是恩樂江的游泳嬉戲,或者是洗馬河邊的普洱早茶;怒江邊的天然溫泉,或是金沙江邊的“皇帝遠(yuǎn)”飯館。一幀一帖都會讓我們津津樂道。而對于楊遠(yuǎn)根他們來說一村一鎮(zhèn)的景色不過是變化的舞臺背景而已。當(dāng)然,也有一些讓人猝不及防,比如醉醺醺的大漢扔十塊錢進(jìn)場指定唱刀郎的《沖動的懲罰》,打扮清純的如同鄰家小妹妹的女孩要在散場前聽一曲《城里的月光》,也有甚者,聽完楊遠(yuǎn)根唱的《流浪兄弟》變得泣不成聲,了解之后才知道是被黑磚廠騙去務(wù)工如同越獄般歸家的兄弟。而讓楊遠(yuǎn)根不能自拔的是那首張鎬哲的《好男人》。每每唱到“好男人不會讓心愛的女人受一點(diǎn)點(diǎn)傷,絕不會像陣風(fēng)東飄西蕩在溫柔里流浪...”憂傷的薩克斯響起時(shí)楊遠(yuǎn)根總?cè)滩蛔◆尤粶I下。因?yàn)樵趬衾铮瑫r(shí)常會出現(xiàn)緬北那不知名的女孩的臉。哪怕自己和曉曉在網(wǎng)吧聊了幾個(gè)小時(shí),或是打了很久的電話。他白天連一丁點(diǎn)都沒想過那女孩,夢里那病秧秧的臉又清晰的出現(xiàn)在眼前。每次醒來,除了自責(zé),楊遠(yuǎn)根卻相信那東家兒子的話“這女孩,活著就會害人?!?